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EN EL QUE SE RACE CONSTAR QUE,
PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS»,
LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS

A TENER EL HONOR DE CONTAR
A NUESTROS LECTORES
NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO

Hace aproximadamente un afio, cuando hacia investigaciones en la Biblioteca Real para mi
historia de Luis XIV, di por casualidad con las Memorias del sefior D'Artagnan, impresas -como la
mayoria de las obras de esa época, en que los autores pretendian decir la verdad sin ir a darse
una vuelta mas o menos larga por la Bastilla- en Amsterdam, por el editor Pierre Rouge. El titulo
me sedujo: las llevé a mi casa, con el permiso del sefior bibliotecario por supuesto, y las devoré.

No es mi intencién hacer aqui un andlisis de esa curiosa obra, y me contentaré con remitir a
ella a aquellos lectores mios que aprecien los cuadros de época. Encontraran ahi retratos
esbozados de mano maestra; y aunque esos bocetos estén, la mayoria de las veces, trazados
sobre puertas de cuartel y sobre paredes de taberna, no dejaran de reconocer, con tanto
parecido como en la historia del sefior Anquetil, las imagenes de Luis XIII, de Ana de Austria, de
Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu caprichoso del poeta no siempre es lo que
impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al admirar, como los demas admiraran sin duda,
los detalles que hemos sefialado, lo que mas nos preocupd fue una cosa a la que, por supuesto,
nadie antes que nosotros habia prestado la menor atencidn.

D'Artagnan cuenta que, en su primera visita al sefior de Tréville, capitan de los mosqueteros
del rey, encontré en su antecamara a tres jévenes que servian en el ilustre cuerpo en el que él
solicitaba el honor de ser recibido, y que tenian por nombre los de Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al punto nos vino a la
mente que no eran mas que seudénimos con ayuda de los cuales D'Artagnan habia disimulado
nombres tal vez ilustres, si es que los portadores de esos nombres prestados no los habian
escogido ellos mismos el dia en que, por capricho, por descontento o por falta de fortuna, se
habian endosado la simple casaca de mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras coetdneas, una huella
cualquiera de esos nombres extraordinarios que tan vivamente habian despertado nuestra
curiosidad.

So6lo el catalogo de los libros que leimos para llegar a esa meta llenaria un folleton entero cosa
que quiza fuera muy instructiva, pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos
contentaremos, pues, con decirles que en el momento en que, desalentados de tantas
investigaciones infructuosas, Ibamos a abandonar nuestra busqueda, encontramos por fin,
guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio, con
la signatura num. 4772 é 4773, no lo recordamos exactamente, titulado asi:

Memorias del sefior conde de la Fére, referentes a algunos de los sucesos que pasaron en
Francia hacia finales del reinado del rey Luis Xlll y el comienzo del reinado del rey Luis XIV.



Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al hojear el manuscrito, Gltima esperanza
nuestra, encontramos en la vigésima pagina el nombre de Athos, en la vigésima séptima el
nombre de Porthos y en la trigésima primera el nombre de Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una época en que la
ciencia histérica es impulsada a tan alto grado, nos parecié casi milagroso. Por eso nos
apresuramos a solicitar permiso para hacerlo imprimir con objeto de presentarnos un dia con el
bagaje de otros a la Academia de inscripciones y bellas letras, si es que no conseguimos, cosa
muy probable, entrar en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos decir que
ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos aqui para desmentir pu-
blicamente a los malévolos que pretenden que vivimos bajo un gobierno mas bien poco dispuesto
con los literatos.

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte de ese manuscrito,
restituyéndole el titulo que le conviene, comprometiéndonos a publicar inmediatamente la
segunda si, como estamos seguros, esta primera parte obtiene el éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a echar la culpa de su
placer o de su aburrimiento a nosotros y no al conde de La Fére.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.

Capitulo 1
Los tres presentes del sefior D'Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde naci6 el autor del Roman
de la Rose, parecia estar en una revolucién tan completa como si los hugonotes hubieran venido
a hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la calle
Mayor, al oir gritar a los nifios en el umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza
y, respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una partesana, se dirigian hacia la
hosteria del Franc Meunier, ante la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo
compacto, ruidoso y lleno de curiosidad.

En ese tiempo los pénicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que una aldea a otra
registrara en sus archivos algin acontecimiento de ese género. Estaban los sefiores que
guerreaban entre si; estaba el rey que hacia la guerra al cardenal; estaba el Espafiol que hacia la
guerra al rey. Luego, ademés de estas guerras sordas o publicas, secretas o patentes, estaban
los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacian la guerra a todo el
mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los ladrones, contra los lobos, contra los
lacayos, con frecuencia contra los sefiores y los hugonotes, algunas veces contra el rey, pero
nunca contra el cardenal ni contra el Espafiol. De este habito adquirido resulta, pues, que el
susodicho primer lunes del mes de abril de 1625, los burgueses, al oir el barullo y no ver ni el
banderin amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se precipitaron hacia la hosteria del
Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo.



Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don Quijote a los dieciocho
afos, un don Quijote descortezado, sin cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubén de
lana cuyo color azul se habia transformado en un matiz impreciso de heces y de azul celeste.
Cara larga y atezada; el pémulo de las mejillas saliente, signo de astucia; los musculos maxilares
enormente desarrollados, indice infalible por el que se reconocia al gascén, incluso sin boina, y
nuestro joven llevaba una boina adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos a
inteligentes; la nariz ganchuda, pero finamente disefiada; demasiado grande para ser un
adolescente, demasiado pequefia para ser un hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habria
tomado por un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su larga espada que, prendida de un
tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de pie, y el pelo erizado
de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue notada: era una
jaca del Béam, de doce a catorce afios, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin
gabarros en las patas, y que, caminando con la cabeza méas abajo de las rodillas, lo cual volvia
inatil la aplicacion de la martingala, hacia pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las
cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje extrafio y su porte
incongruente que, en una época en que todo el mundo entendia de caballos, la aparicion de la
susodicha jaca en Meung, donde habia entrado hacia un auarto de hora mas o menos por la
puerta de Beaugency, produjo una sensacion cuyo disfavor repercutié sobre su caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D'Artagnan (asi se llamaba el don
Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado ridiculo que le prestaba,
por buen caballero que fuese, semejante montura; también él habia lanzado un fuerte suspiro al
aceptar el regalo que le habia hecho el sefior D'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia
semejante valia por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que el presente vino
acomparfado no tenian precio.

-Hijo mio -habia dicho el gentilhombre gascén en ese puro patois de Béam del que jamas habia
podido desembarazarse Enrique V-, hijo mio, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre,
tendra pronto trece afos, y ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que debe llevaros a amarlo.
No lo vendais jamas, dejadle morir tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis campafia con
él, cuidadlo como cuidariais a un viejo servidor. En la corte -continu6 el sefior D'Artagnan padre-,
si es que tenéis el honor de ir a ella, honor al que por lo deméas os da derecho vuestra antigua
nobleza, mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente
llevado por vuestros antepasados desde hace mas de quinientos afios. Por vos y por los vuestros
(por los vuestros entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo del sefior
cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sélo por el valor se labra hoy dia un gentil-
hombre su camino. Quien tiembla un segundo deja escapar quiza el cebo que precisamente
durante ese segundo la fortuna le tendia. Sois joven, debéis ser valiente por dos razones: la
primera, porque sois gascon, y la segunda porque sois hijo mio. No temais las ocasiones y bus-
cad las aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; tenéis un jarrete de hierro, un
pufio de acero; batios por cualquier motivo; batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los
duelos, y por consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mio, mas que quince
escudos que daros, mi caballo y los consejos que acabais de oir. Vuestra madre afiadira la receta
de cierto balsamo que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar cualquier



herida que no alcance el corazén. Sacad provecho de todo, y vivid felizmente y por mucho
tiempo. S6lo tengo una cosa que afadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mio porque yo
nunca he aparecido por la corte y sélo hice las guerras de religion como voluntario; me refiero al
sefior de Tréville, que fue antafio vecino mio, y que tuvo el honor siendo nifio de jugar con
nuestro rey Luis XIIl, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en batalla, y en
esas batallas no siempre era el rey el méas fuerte. Los golpes que en ellas recibié le proporciona-
ron mucha estima y amistad hacia el sefior de Tréville. Mas tarde, el sefior de Tréville se batid
contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte del difunto rey hasta la
mayoria del joven, sin contar las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoria hasta
hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los arrestos, vedle capitan de los
mosqueteros, es decir, jefe de una legién de Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el
sefior cardenal teme, precisamente él que, como todos saben, no teme a nada. Ademas, el sefior
de Tréville gana diez mil escudos al afio; es por tanto un gran sefior. Comenz6 como vos: idle a
ver con esta carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.

Con esto, el sefior D'Artagnan padre cifié a su hijo su propia espada, lo besé tiernamente en
ambas mejillas y le dio su bendicion.

Al salir de la habitacién paterna, el joven encontré a su madre, que lo esperaba con la famosa
receta cuyo empleo los consejos que acabamos de referir debian hacer bastante frecuente. Los
adioses fueron por este lado mas largos y tiernos de lo que habian sido por el otro, no porque el
sefior D'Artagnan no amara a su hijo, que era su Unico vastago, sino porque el sefior D'Artagnan
era hombre, y hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la emocién, mientras
que la sefiora D'Artagnan era mujer y, ademas, madre. Lloré en abundancia y, digamoslo en
alabanza del sefior D'Artagnan hijo, por mas esfuerzo que él hizo por aguantar sereno como
debia estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo mas, y derramé muchas lagrimas de las
gue a duras penas consiguié ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes paternos y que estaban
compuestos, como hemos dicho, por trece escudos, el caballo y la carta para el sefior de Tréville;
como es légico, los consejos le habfan sido dados por afiadidura.

Con semejante vademécum, D'Artagnan se encontrd, moral y fisicamente, copia exacta del
héroe de Cervantes, con quien tan felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de
historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote tomaba los molinos de viento por
gigantes y los carneros por ejércitos: D'Artagnan tomé cada sonrisa por un insulto y cada mirada
por una provocacion. De ello resultd que tuvo siempre el pufio apretado desde Tarbes hasta
Meung y que, un dia con otro, llevd la mano a la empufiadura de su espada diez veces diarias;
sin embargo, el pufio no descendié sobre ninguna mandibula, ni la espada salié de su vaina. Y no
es que la vista de la malhadada jaca amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que
pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de tamafio respetable y encima de
esa espada brillaba un ojo més feroz que noble, los que pasaban reprimian su hilaridad, o, si la
hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reirse por un solo lado, como las
mascaras antiguas. D'Artagnan mrmanecié, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad
hasta esa desafortunada villa de Meung.

Pero aqui, cuando descendia de su caballo a la puerta del Franc Meunier sin que nadie,
hostelero, mozo o palafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar, D'Artagnan divis6 en



una ventana entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto
aunque de rostro ligeramente cefiudo, hablando con dos personas que parecian escucharle con
deferencia. D'Artagnan, segun su costumbre, creyé muy naturalmente ser objeto de la
conversacion y escuché. Esta vez D'Artagnan sélo se habia equivocado a medias: no se trataba
de él, sino de su caballo. El gentilhombre parecia enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y
como, segun he dicho, los oyentes parecian tener gran deferencia hacia el narrador, se echaban
a reir a cada instante. Como media sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven,
facilmente se comprendera el efecto que en él produjo tan ruidosa hilaridad.

Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomia del impertinente que se
burlaba de él. Clavé su mirada altiva sobre el extrafio y reconocié un hombre de cuarenta a
cuarenta y cinco afios, de 0jos negros y penetrantes, de tez palida, nariz fuertemente
pronunciada, mostacho negro y perfectamente recortado; iba vestido con un jubdn y calzas
violetas con agujetas de igual color, sin mas adorno que las cuchilladas habituales por las que
pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubén, aunque nuevos, parecian arrugados como vesti-
dos de viaje largo tiempo encerrados en un badl. D'Artagnan hizo todas estas observaciones con
la rapidez del observador mas minucioso, y, sin duda, por un sentimiento instintivo que le decia
qgue aquel desconocido debia tener gran influencia sobre su vida futura.

Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el gentilhombre de jubdn
violeta, el gentilhombre hacia respecto a la jaca bearnesa una de sus mas sabias y mas
profundas demostraciones, sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejo, contra su
costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar asi, una palida sonrisa sobre su rostro.
Aquella vez no habia duda, D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal conviccion,
hundié su boina hasta los ojos y, tratando de copiar algunos aires de corte que habia sorprendido
en Gascufia entre los sefiores de viaje, se adelantd, con una mano en la guarnicién de su espada
y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la cllera le
enceguecia mas y mas, y en vez del discurso digno y altivo que habia preparado para formular su
provocacién, solo hallé en la punta de su lengua una personalidad grosera que acompafié con un
gesto furioso.

-iEh, sefior! -exclamé-. jSefior, que os ocultais tras ese postigo! Si, vos, decidme un poco de
qué os refs, y nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvi6 lentamente los ojos de la montura al caballero, como si hubiera
necesitado cierto tiempo para comprender que era a él a quien se dirigian tan extrafios
reproches; luego, cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su cefio se fruncié ligeramente y
tras una larga pausa, con un acento de ironia y de insolencia imposible de describir, respondi6 a
D'Artagnan:

-Yo no os hablo, sefior.

-iPero yo si os hablo! -exclam6 el joven exasperado por aquella mezcla de insolencia y de
buenas maneras, de conveniencias y de desdenes.

El desconocido lo miré un instante todavia con su leve sonrisa y, apartdndose de la ventana,
sali6 lentamente de la hosteria para venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al
caballo. Su actitud tranquila y su fisonomia burlona habian redoblado la hilaridad de aquellos con
quienes hablaba y que se habian quedado en la ventana.

D'Artagnan, al verle llegar, saco su espada un pie fuera de la vaina.



-Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud botén de oro -dijo el desconocido
continuando las investigaciones comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin
aparentar en modo alguno notar la exasperacion de D'Artagnan, que sin embargo estaba de pie
entre él y ellos-; es un color muy conocido en boténica, pero hasta el presente muy raro entre los
caballos.

-jAsi se rie del caballo quien no osaria reirse del amo! -exclamé el émulo de Tréville, furioso.

-Sefior -prosiguié el desconocido-, no rio muy a menudo, como vos mismo podéis ver por el
aspecto de mi rostro; pero procuro conservar el privilegio de reir cuando me place.

-iY yo -exclamé D'Artagnan- no quiero que nadie ria cuando no me place!

-¢;De verdad, sefior? -continué el desconocido mas tranquilo que nunca-. Pues bien, es muy
justo -y girando sobre sus talones se dispuso a entrar de nuevo en la hosteria por la puerta
principal, bajo la que D'Artagnan, al llegar, habia observado un caballo completamente ensillado.

Pero D'Artagnan no tenia caracter para soltar asi a un hombre que habia tenido la insolencia de
burlarse de él. Sacé su espada por entero de la funda y comenzé a perseguirle gritando:

-iVolveos, volveos, sefior burlén, para que no os hiera por la espalda!

-jHerirme a mi! -dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al joven con tanto asombro
como desprecio-. jVamos, vamos, querido, estais loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo:

-Es enojoso -prosiguid-. jQué hallazgo para su majestad, que busca valientes de cualquier sitio
para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargé una furiosa estocada que, de no haber dado
con presteza un salto hacia atras, es probable que hubiera bromeado por Ultima vez. El
desconocido vio entonces que la cosa pasaba de broma, sacé su espada, saludé a su adversario y
se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo momento, sus dos oyentes, acompafiados del
hostelero, cayeron sobre D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una di-
version tan rapida y tan completa en el ataque, que el adversario de D'Artagnan, mientras éste
se volvia para hacer frente a aquella lluvia de golpes, envainaba con la misma precision, y, de
actor que habia dejado de ser, se volvia de nuevo espectador del combate, papel que cumplié
con su impasibilidad de siempre, mascullando sin embargo:

-iVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya!

-iNo antes de haberte matado, cobarde! -gritaba D'Artagnan mientras hacia frente lo mejor
que podia y sin retroceder un paso a sus tres enemigos, que lo molian a golpes.

-iUna gasconada mas! -murmuré el gentilhombre-. jA fe mia que estos gascones son
incorregibles! jContinuad la danza, pues que lo quiere! Cuando esté cansado ya dird que tiene
bastante.

Pero el desconocido no sabia con qué clase de testarudo tenia que habérselas; D'Artagnan no
era hombre que pidiera merced nunca. El combate continud, pues, algunos segundos todavia;
por fin, D'Artagnan, agotado dejé escapar su espada que un golpe rompié en dos trozos. Otro
golpe que le hirié ligeramente en la frente, lo derrib6 casi al mismo tiempo todo ensangrentado y
casi desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la escena. El hostelero,
temiendo el escandalo, llevd con la ayuda de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron
otorgados algunos cuidados.



En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su sitio en la ventana y miraba con cierta
impaciencia a todo aquel gentio cuya permanencia alli parecia causarle viva contrariedad.

-Y bien, ¢(qué tal va ese rabioso? -dijo volviéndose al ruido de la puerta que se abrid y
dirigiéndose al hostelero que venia a informarse sobre su salud.

-¢Vuestra excelencia esta sano y salvo? -pregunt6 el hostelero.

-Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os prequnta qué ha
pasado con nuestro joven.

-Ya esta mejor -dijo el hostelero-: se ha desvanecido totalmente.

-¢;De verdad? -dijo el gentilhombre.

-Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y desafiaros al
llamaros.

-iEse buen mozo es el diablo en persona! -exclamé el desconocido.

-iOh, no, excelencia, no es el diablo! -prosiguié el hostelero con una mueca de desprecio-.
Durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y en su paquete no hay mas que una camisa y
en su bolsa nada méas que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al desmayarse que, si tal
cosa le hubiera ocurrido en Paris, os arrepentiriais en el acto, mientras que aqui s6lo &
arrepentiréis mas tarde.

-Entonces -dijo friamente el desconocido-, es algln principe de sangre disfrazado.

-Os digo esto, mi sefior -prosiguié el hostelero-, para que toméis precauciones.

-¢Y ha nombrado a alguien en medio de su célera?

-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decia: «Ya veremos lo que el sefior de Tréville piensa
de este insulto a su protegido.»

-¢El sefior de Tréville? -dijo el desconocido prestando atencién-. ;Golpeaba sobre su bolso
pronunciando el nombre del sefior de Tréville?... Veamos, querido hostelero: mientras vuestro
joven estaba desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de mirar también ese bolso.
¢Qué habia?

-Una carta dirigida al sefior de Tréville, capitan de los mosqueteros.

-¢De verdad?

-Como tengo el honor de deciroslo, excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no observo la expresion que sus
palabras habian dado a la fisonomia del desconocido. Este se apartd del reborde de la ventana
sobre el que habia permanecido apoyado con la punta del codo, y fruncié el cefio como hombre
inquieto.

-iDiablos! -murmur6 entre dientes-. ;Me habra enviado Tréville a ese gascén? jEs muy joven!
Pero una estocada es siempre una estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay
por qué desconfiar menos de un nifio que de cualquier otro; basta a veces un débil obstaculo
para contrariar un gran designio.

Y el desconocido se sumi6é en una reflexién que durd algunos minutos.

-Veamos, huésped -dijo-, ;es que no me vais a librar de ese frenético? En conciencia, no puedo
matarlo, y sin embargo -afiadié con una expresion friamente amenazadora-, sin embargo, me
molesta. (Doénde esta?

-En la habitaciéon de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso.

-¢Sus harapos y su bolsa estan con él? ;No se ha quitado el jub6n?



-Al contrario, todo esté abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco 0os molesta...

-Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes honradas no podrian
aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y avisad a mi lacayo.

-;Como? (El sefior nos deja ya?

-Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo. (;No se me ha
obedecido?

-Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo esta en la entrada principal,
completamente aparejado para partir.

-Esta bien, haced entonces lo que os he pedido.

-iVaya! -se dijo el hostelero-. ; Tendra miedo del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco. Saludé humildemente y
salid.

-No es preciso advertir a milady sobre este bribdén -continué el extrafio-. No debe tardar en
pasar; viene incluso con retraso. Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su
encuentro... jS6lo que si pudiera saber lo que contiene esa carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigié hacia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la presencia del muchacho lo que
echaba al desconocido de su hosteria, habia subido a la habitaciébn de su mujer y habia
encontrado a D'Artagnan duefio por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de hacerle com-
prender que la policia podria jugarle una mala pasada por haber ido a buscar querella a un gran
sefior -porque, en opinién del huésped, el desconocido no podia ser mas que un gran sefior-, le
convencié para que, pese a su debilidad, se levantase y prosiguiese su camino. D'Artagnan,
medio aturdido, sin jubdn y con la cabeza toda envuelta en vendas, se levant6 y, empujado por
el hostelero, comenzé a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue a su provocador
gue hablaba tranquilamente al estribo de una pesada carroza tirada por dos gruesos caballos
normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en la portezuela, era una mujer de veinte a
veintidés afios. Ya hemos dicho con qué rapidez percibia D'Artagnan una fisonomia; al primer
vistazo comprob6 que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza le sorprendié tanto més
cuanto que era completamente extrafia a las comarcas meridionales que D'Artagnan habia
habitado hasta entonces. Era una persona pdlida y rubia, de largos cabellos que caian en bucles
sobre sus hombros, de grandes ojos azules languidos, de labios rosados y manos de alabastro.
Hablaba muy vivamente con el desconocido.

-Entonces, su eminencia me ordena... -decia la dama.

-Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duque abandona Londres.

-Y ¢en cuanto a mis restantes instrucciones? -pregunt6 la bella viajera.

-Estan guardadas en esa caja, que s6lo abriréis al otro lado del canal de la Mancha.

-Muy bien, ¢qué haréis vos?

-Yo regreso a Parfs.

-¢Sin castigar a ese insolente muchachito? -pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abria la boca, D'Artagnan, que lo
habia oido todo, se abalanz6 hacia el umbral de la puerta.



-Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros -exclamé-, y espero que esta vez aquel
a quien debe castigar no escapara como la primera.

-¢;No escapara? -dijo el desconocido frunciendo el cefio.

-No, delante de una mujer no osariais huir, eso presumo.

-Pensad -dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su espada-, pensad que el menor
retraso puede perderlo todo.

-Tenéis razén -exclamo el gentilhombre-; partid, pues, por vuestro lado; yo parto por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzé sobre su caballo, mientras el
cochero de la carroza azotaba vigorosamente a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al
galope, alejandose cada cual por un lado opuesto de la calle.

-iEh, vuestro gasto! -vociferé el hostelero, cuyo afecto a su viajero se trocaba en profundo
desdén al ver que se alejaba sin saldar sus cuentas.

-Paga, bribon -grité el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual arroj6 a los pies del
hostelero dos o tres monedas de plata, y se puso a galopar tras su sefior.

-iAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! -exclam6 D'Artagnan lanzandose a su
vez tras el lacayo.

Pero el herido estaba demasiado débil ain para soportar semejante sacudida. Apenas hubo
dado diez pasos, cuando sus oidos le zumbaron, le dominé un vahido, una nube de sangre pasé
por sus 0jos, y cay6 en medio de la calle gritando todavia:

-iCobarde, cobarde, cobarde!

-En efecto, es muy cobarde -murmuré el hostelero aproximandose a D'Artagnan, y tratando
mediante esta adulacion de reconciliarse con el obre muchacho, como la garza de la fabula con
su limaco nocturno.

-Si, muy cobarde -murmuré D'Artagnan-; pero ella, jqué hermosa!

-¢Quién ella? -pregunté el hostelero.

-Milady -balbuced D'Artagnan.

Y se desvanecio por segunda vez.

-Es igual -dijo el hostelero-, pierdo dos, pero me queda éste, al que estoy seguro de conservar
por lo menos algunos dias. Siempre son once escudos de ganancia.

Ya se sabe que once escudos constituian precisamente la suma que quedaba en la bolsa de
D'Artagnan.

El hostelero habia contado con once dias de enfermedad, a escudo por dia; pero habia contado
con ello sin su viajero. Al dia siguiente, a las cinco de la mafiana, D'Artagnan se levantd, bajé él
mismo a la cocina, pidi6, ademds de otros ingredientes cuya lista no ha llegado hasta nosotros,
vino, aceite, romero, y, con la receta de su madre en la mano, se preparé un balsamo con el que
ungié sus numerosas heridas, renovando él mismo sus vendas y no queriendo admitir la ayuda
de ningun médico. Gracias sin duda a la eficacia del balsamo de Bohemia, y quiza también
gracias a la ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontré de pie aquella misma noche, y casi
curado al dia siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino, Unico gasto del amo
que habia guardado dieta absoluta mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del
hostelero al menos, habia comido tres veces mas de lo que razonablemente se hubiera podido
suponer por su talla, D'Artagnan no encontré en su bolso mas que su pequefia bolsa de



terciopelo raido asi como los once escudos que contenia; en cuanto a la carta dirigida al sefior de
Tréville, habia desaparecido.

El joven comenz6 por buscar aquella carta con gran impaciencia, volviendo y revolviendo veinte
veces sus bolsos y bolsillos, buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso;
pero cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable, entré en un tercer acceso de
rabia que a punto estuvo de provocarle un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados;
porque, al ver a aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en el
establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su mujer un
mango de escoba, y sus criados los mismos bastones que habian servido la vispera.

-iMi carta de recomendacion! -gritaba D'Artagnan-. jMi carta de recomendacién, por todos los
diablos, a os ensarto a todos como a hortelanos!

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven wmpliera su amenaza; y es
que, como Yya lo hemos dicho, su espada se habia roto en dos trozos durante la primera refriega,
cosa que él habia olvidado por completo. Y de ello resultdé que cuando D'Artagnan quiso
desenvainar, se encontr6 armado pura y simplemente con un trozo de espada de ocho o diez
pulgadas mas o menos, que el hostelero habia encasquetado cuidadosamente en la vaina. En
cuanto al resto de la hoja, el chef la habia ocultado habilmente para hacerse una aguja mechera.

Sin embargo, esta decepcién no hubiera detenido probablemente a nuestro fogoso joven, si el
huésped no hubiera pensado que la reclamacion que le dirigia su viajero era perfectamente justa.

-Pero, en realidad -dijo bajando su chuzo-, ;dénde esta esa carta?

-Si, ¢donde esta esa carta? -gritd6 D'Artagnan-. Os prevengo ante todo que esa carta es para el
sefior de Tréville, y que es preciso que aparezca; porque si no aparece él sabra de sobra hacerla
aparecer.

Esta amenaza acab6 por intimidar al hostelero. Después del rey y del sefior cardenal, el sefior
de Tréville era el hombre cuyo nombre era quiza el repetido con mas frecuencia por los militares
a incluso por los burgueses. También estaba el padre Joseph cierto; pero su nombre a él nunca
le era pronunciado sino en voz baja, jtan grande era el terror que inspiraba la eminencia gris,
como se llamaba al familiar del cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y ordenando a su mujer hacer otro tanto con su mango
de escoba y a sus servidores con sus bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta
perdida.

-¢Es que esa carta encerraba algo precioso? -pregunté el hostelero al cabo de un instante de
investigaciones indtiles.

-iDiablos! jYa lo creo! -exclamé el gascon, que contaba con aquella carta para hacer su carrera
en la corte-. Contenia mi fortuna.

-¢,Bonos contra el Tesoro? -pregunt6 el hostelero inquieto.

-Bonos contra la tesoreria particular de Su Majestad -respondié D'Artagnan que, contando con
entrar en el servicio del rey gracias a esta recomendacion, creia poder dar aquella respuesta algo
aventurada sin mentir.

-iDiablos! -dijo el hostelero completamente desesperado.

-Pero no importa -continué D'Artagnan con el aplomo nacional-, no importa; el dinero no es
nada, pero esa carta si lo era todo. Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla.

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo.



Un rayo de luz alcanzé de pronto la mente del hostelero, que se daba a todos los diablos al no
encontrar nada.

-Esa carta no se ha perdido -exclama.

-jAh! -dijo D'Artagnan.

-No; os la han robado.

-¢Robado? ;Y quién?

-El gentilhombre de ayer. Baj6é a la cocina, donde estaba vuestro jubdn. Se quedé alli solo.
Apostaria que ha sido él quien la ha robado.

-¢;Lo creéis? -respondié D'Artagnan poco convencido, porque sabia mejor que nadie la
importancia completamente personal de aquella carta, y no veia en ella nada que pudiera
provocar la codicia.

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes hubiera ganado nada
poseyendo aquel papel.

-Decis, pues -respondié D'Artagnan-, que sospechais de ese impertinente gentilhombre.

-Os digo que estoy seguro -continud el hostelero-; cuando yo le anuncié que Vuestra Seforia
era el protegido del sefior de Tréville, y que teniais incluso una carta para ese ilustre
gentilhombre, parecié6 muy inquieto, me pregunté donde estaba aquella carta, y bajé inme-
diatamente a la cocina donde sabia que estaba vuestro jubén.

-Entonces es mi ladrén -respondié D'Artagnan-; me quejaré al sefior de Tréville, y el sefior de
Tréville se quejara al rey.

Luego sacé majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al hostelero, que lo
acompafio, sombrero en mano, hasta la puerta, y subié a su caballo amarillo, que le condujo sin
otro accidente hasta la puerta Saint-Antoine, en Paris, donde su propietario lo vendié por tres
escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que D'Artagnan lo habia agotado hasta el exceso
durante la Ultima etapa. Ademas, el chalan a quien D'Artagnan lo cedié por las nueve libras
susodichas no oculté al joven que solo le daba aquella exorbitante suma debido a la originalidad
de su color.

D'Artagnan entr6, pues, en Paris a pie, llevando su pequefio paquete bajo el brazo, y caminé
hasta encontrar una habitacion de alquiler que convino a la exiglidad de sus recursos. Aquella
habitacion era una especie de buhardilla, sita en la calle des Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su dltimo denario, D'Artagnan tomdé posesién de su
alojamiento, pasé el resto de la jornada cosiendo su jubén y sus calzas de pasamaneria, que su
madre habia descosido de un jubdn casi nuevo del sefior D'Artagnan padre, y que le habia dado
a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille , para mandar poner una hoja a su espada; luego
volvid al Louvre para informarse del primer mosquetero que encontré de la ubicacion del palacio
del sefior de Tréville que estaba situado en la calle del Vieux-Colombier, es decir, precisamente
en las cercanias del cuarto apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le pareci6 de feliz
augurio para el éxito de su viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se habia conducido en Meung sin remordimientos por
el pasado, confiando en el presente y lleno de esperanza en el porvenir, se acosté y se durmié
con el suefio del valiente.



Aquel suefio, todavia totalmente provinciano, le llevé hasta las nueve de la mafana, hora en
gue se levantd para dirigirse al palacio de aquel famoso sefior de Tréville, el tercer personaje del
reino segun la estimacién paterna.

Capitulo Il
La antecamara del sefior de Tréuille

El sefior de Troisville, como todavia se llamaba su familia en Gascufia, o el sefior de Tréville,
como habia terminado por llamarse él mismo en Paris, habia empezado en realidad como
D'Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero ©n ese caudal de audacia, de ingenio y de en-
tendimiemto que hace que el mas pobre hidalgucho gascon reciba con frecuencia de sus
esperanzas de la herencia paterna mas de lo que el mas rico gentilhombre de Périgord o de Berry
recibe en realidad. Su bravura insolente, su suerte mas insolente todavia en un tiempo en que los
golpes llovian como chuzos, le habian izado a la cima de esa dificil escala que se llama el favor de
la corte, y cuyos escalones habia escalado de cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria de su padre Enrique
IV. El padre del sefior de Tréville le habia servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que,
a falta de dinero contante y sonante -cosa que toda la vida le falté al bearnés, el cual pagd
siempre sus deudas con la Unica cosa que nunca necesitd pedir prestada, es decir, con el
ingenio-, que a falta de dinero contante y sonante, decimos, le habia autorizado, tras la rendicion
de Paris, a tomar por armas un leén de oro pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis.
Era mucho para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre comparfero
del gran Enrique murio, dejé por Unica herencia al sefior su hijo, su espada y su divisa. Gracias a
este doble don y al nombre sin tacha que lo acompafiaba, el sefior de Tréville fue admitido en la
casa del joven principe, donde se sirvi6 también de su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis
X111, uno de los buenos aceros del reino, solia decir que si tuviera un amigo en ocasién de
batirse, le daria por consejo tomar por segundo primero a él, y a Tréville después, y quizé incluso
antes que a él.

Por eso Luis XIII tenfa un afecto real por Tréville, un afecto de rey, afecto egoista, es cierto,
pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se
buscaba sobre todo rodearse de hombres del temple de Tréville. Muchos podian tomar por divisa
el epiteto de fuerte, que formaba la segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres
podian reclamar el epiteto de fiel, que formaba la primera. Tréville era uno de estos ultimos; era
una de esas raras organizaciones, de inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de
vista rapida, de mano pronta, a quien el ojo le habia sido dado sélo para ver si el rey estaba
descontento de alguien, y la mano para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme, un
Maurevers, un Poltrot de Méré, un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, habia faltado hasta aquel
entonces la ocasién; pero la acechaba y se prometia cogerla por los pelos si alguna vez pasaba al
alcance de su mano. Por eso hizo Luis XIII a Tréville capitdn de sus mosqueteros, que eran a Luis
X111, por la devocion o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique Ill y lo que
su guarda escocesa a Luis XI.



Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a la zaga al rey. Cuando hubo
visto la formidable elite de que Luis XIIl se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de
Francia también habia querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como Luis XI11
tenia los suyos, y se veia a estas dos potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las
provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a los hombres célebres por sus
estocadas. Por eso Richelieu y Luis XIlIl disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de
ajedrez, por la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual ponderaba los modales y el
valor de los suyos; y al tiempo que se pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las
rifias, los excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebian un auténtico pesar o una alegria
inmoderada por la derrota o la victoria de los suyos. Asi al menos lo dicen las Memorias de un
hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas victorias.

Tréville habia captado el lado débil de su amo, y gracias a esta habilidad debia el largo y
constante favor de un rey que no ha dejado reputacion de haber sido muy fiel a sus amistades.
Hacia desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con un aire burlén que
erizaba de célera el mostacho gris de Su Eminencia. Tréville entendia admirablemente bien la
guerra de aquella época, en la que, cuando no se vivia a expensas del enemigo, se vivia a
expensas e sus compatriotas: sus soldados formaban una legidon de jaraneros, indisciplinada
para cualquier otro que no fuera él.

Desalifiados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor los del sefior de
Tréville, se desparramaban por las tabernas, por los paseos, por los juegos publicos, gritando
fuerte y retorciéndose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas, enfrentdndose con placer a
los guardias del sefior cardenal cuando los encontraban; luego, desenvainando en plena calle
entre mil bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y vengados;
matando con frecuencia, y seguros entonces de no enmohecer en prisién, porque alli estaba el
sefior de Tréville para reclamarlos. Por eso el sefior de Tréville era alabado en todos los tonos,
cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le adoraban y que, bandidos todos como
eran, temblaban ante él como escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y
prestos a hacerse matar para lavar el menor reproche.

El sefior de Tréville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en primer lugar y de
los amigos del rey, y luego en favor de él mismo y sus amigos. Por lo demds, en ninguna de las
Memorias de esa época que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno gentilhombre haya
sido acusado, ni siquiera por sus enemigos -y los tenia tanto entre las gentes de pluma como
entre las gentes de espada- en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno gentilhombre haya
sido acusado de hacerse pagar la cooperacién de sus secuaces. @n un raro ingenio para la
intriga, que lo hacia émulo de los mayores intrigantes habia permanecido honesto. Es mas, a
pesar de las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de los ejercicios penosos que
fatigan, se habfa convertido en uno de los mas galantes trotacalles, en uno de los mas finos
lechuguinos, en uno de los més alambicados habladores ampulosos de su época; se hablaba de
las aventuras galantes de Tréville como veinte afios antes se habia hablado de las de Bassom-
pierre, lo que no era poco decir. El capitan de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y
amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbié a todos los pequefios astros de su corte en su vasta irradiacion; pero su
padre, sol pluribus impar, dejé su esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor



individual a cada uno de sus cortesanos. Ademas de los resplandores del rey y del cardenal, se
contaban entonces en Paris mas de doscientos pequefios resplandores algo solicitados. Entre los
doscientos pequefios resplandores, el de Tréville era uno de los méas buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier, se parecia a un campamento, y
esto desde las seis de la mafiana en verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta
mosqueteros, que parecian turnarse para presentar un nimero siempre imponente, se paseaban
sin cesar armados en plan de guerra y dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes
escalinatas, sobre cuyo emplazamiento nuestra civilizacién construiria una casa entera, subian y
bajaban solicitantes de Paris que corrian tras un favor cualquiera, gentilhombres de provincia
avidos para ser enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venian a traer al
sefior de Tréville los mensajes de sus amos. En la antecamara, sobre altas banquetas circulares,
descansaban los elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Alli habia murmullo desde
la mafiana a la noche, mientras el sefior de Tréville, en su gabinete contiguo a esta antecamara,
recibia las visitas, escuchaba las quejas, daba sus érdenes y, como el rey en su balcon del Lou-
vre, no tenia mas que asomarse a la ventana para pasar revista de hombres y de armas.

El dia en que D'Artagnan se presentd, la asamblea era imponente, sobre todo para un
provinciano que llegaba de su provincia: es cierto que el provinciano era gascoén, y que sobre
todo en esa época los compatriotas de D'Artagnan tenian fama de no dejarse intimidar facilmen-
te. En efecto, una vez que se habia franqueado la puerta maciza, enclavijada por largos clavos de
cabeza cuadrangular, se caia en medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en el
patio interpelandose, peleandose y jugando entre si. Para abrirse paso en medio de todas
aquellas olas impetuosas habria sido preciso ser oficial, gran sefior o bella mujer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven avanzé con el corazén
palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano
en el borde de sus sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano apurado que quiere
mostrar aplomo. Cuando habia pasado un grupo, entonces respiraba con mas libertad; pero
comprendia que se volvian para mirarlo y, por primera vez en su vida, D'Artagnan, que hasta
aquel dia habia tenido una buena opinién de si mismo, se sintid ridiculo.

Llegado a la escalinata, fue peor aun; en los primeros escalones habia cuatro mosqueteros que
se divertian en el ejercicio siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el
rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la partida.

Uno de ellos, situado en el escalén superior, con la espada desnuda en la mano, impedia o al
menos se esforzaba por impedir que los otros tres subieran.

Estos tres esgrimian contra él sus espadas agilisimas. D'Artagnan tomd al principio aquellos
aceros por floretes de esgrima, los creyé botonados; pero pronto advirtié por ciertos rasgufios
gue todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada uno de
aquellos rasgufios no sélo los espectadores sino incluso los actores reian como locos.

El que ocupaba el escalon en aquel momento mantenia a raya maravillosamente a sus
adversarios. Se hacia circulo en torno a ellos; la condicion consistia en que a cada golpe el
tocado abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio del tocador. En cinco
minutos, tres fueron rozados, uno en el pufio, otro en el mentén, otro en la oreja, por el defensor
del escalén, que no fue tocado -destreza que le valio, segun las condiciones pactadas, tres turnos
de favor.



Aunque no fuera dificil, dado que queria ser asombrado, este pasatiempo asombrd a nuestro
joven viajero; en su provincia, esa tierra donde sin embargo se calientan tan rapidamente los
cascos, habia visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de aquellos cuatro jugadores
le parecié la méas rara de todas las que hasta entonces habia oido, incluso en Gascufa. Se creyé
transportado a ese pais de gigantes al que Gulliver fue més tarde y donde pas6 tanto miedo, y
sin embargo no habia llegado al final: quedaban el rellano y la antecamara.

En el rellano no se batian, contaban aventuras con mujeres, y en la antecamara historias de la
corte. En el rellano, D'Artagnan se ruboriz6; en la antecamara, tembld. Su imaginacién despierta
y vagabunda, que en Gascufia le hacia temible a las criadas a incluso alguna vez a las duefias, no
habia sofiado nunca, ni siquiera en esos momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas
amorosas ni la cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los nombres mas
conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor por las buenas costumbres fue
sorprendido en el rellano, su respeto por el cardenal fue escandalizado en la antecadmara. Alli,
para gran sorpresa suya, D'Artagnan oia criticar en voz alta la politica que hacia temblar a
Europa, y la vida privada del cardenal, que a tantos altos y poderosos personajes habia llevado al
castigo por haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre, reverenciado por el sefior
D'Artagnan padre, servia de hazmerreir a los mosqueteros del sefior de Tréville, que se metian
con sus piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban villancicos sobre la sefiora
D'Aiguillon, su amante, y sobre la sefiora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban
partidas contra los pajes y los guardias del cardenal-duque, cosas todas que parecian a D'Arta-
gnan monstruosas imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenia a veces de improviso en medio de todas
aquellas rechiflas cardenalescas, una especie de mordaza calafateaba por un momento todas
aquellas bocas burlonas; miraban con vacilacion en torno, y parecian temer la indiscrecién del
tabique del gabinete del sefior de Tréville; pero pronto una alusion volvia a llevar la conversacién
a Su Eminencia, y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz sobre todas
sus acciones.

-Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas -pensé D'Artagnan con
terror-, y yo, sin ninguna duda, con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y
oido seré tenido por cémplice suyo. (Qué diria mi sefior padre, que tanto me ha recomendado
respetar al cardenal, si me supiera en compafiia de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no osaba entregarse a la
conversacion; s6lo miraba con todos sus ojos, escuchando con todos sus oidos, tendiendo
avidamente sus cinco sentidos para no perderse nada, y, pese a su confianza en las recomenda-
ciones paternas, se sentia llevado por sus gustos y arrastrado por sus instintos a celebrar més
que a censurar las cosas inauditas que alli pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extrafio el montén de cortesanos del sefior de Tréville,
y era la primera vez que se le veia en aquel lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta
pregunta, D'Artagnan se presenté con mucha humildad, se apoy6 en el titulo de compatriota, y
rogé al ayuda de camara que habia venido a hacerle aquella pregunta pedir por él al sefior de
Tréville un momento de audiencia, peticidn que éste prometié en tono protector transmitir en
tiempo y lugar.



D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la oportunidad de estudiar
un poco las costumbres y las fisonomias.

En el centro del grupo méas animado habia un mosquetero de gran estatura, de rostro altanero
y una extravagancia de vestimenta que atraia sobre él la atencién general. No llevaba, por de
pronto, la casaca de uniforme, que, por lo demas, no era totalmente obligatoria en aquella época
de libertad menor pero de mayor independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y
raida, y sobre ese vestido un tahali magnifico, con bordados de oro, que relucia como las
escamas de que el agua se cubre a plena luz del dia. Una capa larga de terciopelo carmesi caia
con gracia sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el espléndido tahali, del que
colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se quejaba de estar
constipado y tosia de vez en cuando con afectacién. Por eso se habia puesto la capa, segun decia
a los que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura retorciéndose des-
deflosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo el tahali bordado, y D'Artagnan mas que
ningln otro.

-, Qué queréis? -decia el mosquetero-. La moda lo pide; es una locura, lo sé de sobra, pero es
la moda. Por otro lado, en algo tiene que emplear uno el dinero de su legitima.

-jAh, Porthos! -exclam6 uno de los asistentes-. No trates de hacernos creer que ese tahali te
viene de la generosidad paterna; te lo habra dado la dama velada con la que te encontré el otro
domingo en la puerta Saint-Honoré.

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con mis propios dineros
-respondi6 aquel al que acababan de designar con el nombre de Porthos.

-Si, como yo he comprado -dijo otro mosquetero- esta bolsa nueva con lo que mi amante puso
en la vieja.

-Es cierto -dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por él doce pistolas.

La admiracién acreci6, aunque la duda continuaba existiendo.

-¢No es asi, Aramis? -dijo Porthos volviéndose hacia otro mosquetero.

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto con el que le interrogaba y que acababa de
designarle con el nombre de Aramis: era éste un joven de veintidés o veintitrés afios apenas, de
rostro ingenuo y dulzarrén, de ojos negros y dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como un
melocotén en otofio; su mostacho fino dibujaba sobre su labio superior una linea perfectamente
recta; sus manos parecian temer bajarse, por miedo a que sus venas se hinchasen, y de vez en
cuando se pellizcaba el I6bulo de las orejas para mantenerlas de un encarnado tierno y
transparente. Por habito, hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reia sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenia hermosos y de los que, como del resto de su persona, parecia
tener el mayor cuidado. Respondié con un gesto de cabeza afirmativo a la interpelacion de su
amigo.

Esta afirmacion parecié haberle disipado todas las dudas respecto al tahali; continuaron, pues,
admirandolo, pero ya no volvieron a hablar de él; y por uno de esos virajes rapidos del
pensamiento, la conversacion pasé de golpe a otro tema.

-;Qué pensais de lo que cuenta el escudero de Chalais? -pregunté otro mosquetero sin
interpelar directamente a nadie y dirigiéndose por el contrario a todo el mundo.

-¢Y qué es lo que cuenta? -pregunt6 Porthos en tono de suficiencia.



-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento dego del cardenal,
disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort, gracias a ese disfraz, engafid al sefior de
Laigues como a necio que es.

-Como a un verdadero necio -dijo Porthos-; pero ¢es seguro?

-Lo sé por Aramis -respondié el mosquetero.

-¢De veras?

-Lo sabéis bien, Porthos -dijo Aramis-; os lo conté a vos mismo ayer, no hablemos pues mas.

-No hablemos mas, esa es vuestra opinidon -prosiguié Porthos-. jNo hablemos mas! jMaldita
seal! jQué rapido concluis! jCémo! El cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su
correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja; con la ayuda de ese espia y gracias a
esta correspondencia, hace cortar el cuello de Chalais, con el estupido pretexto de que ha
querido matar al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabia una palabra de este enigma,
vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfaccion de todos, y cuando estamos aun todos
pasmados por la noticia, venis hoy a decirnos: jNo hablemos mas!

-Hablemos entonces, pues que lo deseais -prosiguié Aramis con paciencia.

-Ese Rochefort -dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre Chalais, pasaria conmigo un
mal rato.

-Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el duque Rojo -prosiguié Aramis.

-jAh! iEl duque Rojo! jBravo bravo el duque Rojo! -respondié Porthos aplaudiendo y aprobando
con la cabeza-. El «duque Rojo» tiene gracia. Haré correr el mote, querido, estad tranquilo.
iTiene ingenio este Aramis! jQué pena que no hayais podido seguir vuestra vocacion, querido,
qué delicioso abad habriais hecho!

-iBah!, no es mas que un retraso momentaneo -prosiguié Aramis-: un dia lo seré. Sabéis bien,
Porthos, que sigo estudiando teologia para ello.

-Hara lo que dice -prosiguié Porthos-, lo hara tarde o temprano.

-Temprano -dijo Aramis.

-S6lo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su sotana, que esta colgada
debajo del uniforme, prosiguié un mosquetero.

-¢Y a qué espera? -preguntd otro.

-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia.

-No bromeemos sobre esto, sefiores -dijo Porthos-; gracias a Dios, la reina esta todavia en
edad de darlo.

-Dicen que el sefior de Buckingham esté en Francia -prosiguié Aramis con una risa burlona que
daba a aquella frase, tan simple en apariencia, una significacién bastante escandalosa.

-Aramis, amigo mio, por esta vez os equivocdis -interrumpié Porthos-, y vuestra mania de ser
ingenioso os lleva siempre mas alld de los limites; si el sefior de Tréville os oyese, 0s
arrepentiriais de hablar asi.

-¢Vais a soltarme la leccién, Porthos? -exclamé Aramis, con ojos dulces en los que se vio pasar
como un relampago.

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y lo otro -prosiguié
Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de decir el otro dia: coméis en todos los pesebres. jAh!l, no
nos enfademos, os lo suplico, seria inutil, sabéis de sobra lo que hemos convenido entre vos,
Athos y yo. Vais a la casa de la sefiora D'Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la sefiora



de Bois-Tracy, la prima de la sefiora de Chevreuse, y se dce que vais muy adelantado en los
favores de la dama. jDios mio!, no confeséis vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es
conocida vuestra discrecion. Pero dado que poseéis esa virtud, jqué diablos!, usadla para con Su
Majestad. Que se ocupe quien quiera y como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es
sagrada, y si se habla de ella, que sea para bien.

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso -respondié Aramis-, sabéis que odio la
moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a vos, querido, tenéis un tahali demasiado
magnifico para estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene; mientras tanto, soy mos-
quetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y en este momento me place deciros que me
irritais.

-jAramis!

-iPorthos!

-iEh, sefiores, sefiores! -gritaron a su alrededor.

-El sefior de Tréville espera al sefior D'Artagnan -interrumpié el lacayo abriendo la puerta del
gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecia abierta, todos se callaron, y en medio
del silencio general el joven gascén cruzé la antecamara en una parte de su longitud y entré
donde el capitan de los mosqueteros, felicitandose con toda su alma por escapar tan a punto al
fin de aquella extravagante querella.

Capitulo 111
La audiencia

El sefior de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin embargo, saludé
cortésmente al joven, que se inclind hasta el suelo, y sonrid al recibir su cumplido, cuyo acento
bearnés le record6 a la vez su juventud y su regién, doble recuerdo que hace sonreir al hombre
en todas las edades. Pero acordadndose casi al punto de la antecAmara y haciendo a D'Artagnan
un gesto con la mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes de comenzar
con él, llamo6 tres veces, aumentando la voz cada vez, de suerte que recorrié todos los tonos
intermedios entre el acento imperativo y el acento irritado:

-jAthos! jPorthos! jAramis!

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que respondian a los dos
Ultimos de estos tres nombres, dejaron en seguida los grupos de que formaban parte y
avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se cerrd detrds de ellos una vez que hubieron fran-
queado el umbral. Su continente, aunque no estuviera completamente tranquilo, excitd sin
embargo, por su abandono lleno a la vez de dignidad y de sumision, la admiracion de
D'Artagnan, que veia en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Juapiter olimpico armado
de todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue cerrada tras ellos, cuando
el murmullo zumbante de la antecamara, al que la llamada que acababa de hacerles habia dado
sin duda nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el sefior de Tréville hubo
recorrido tres o cuatro veces, silencioso y fruncido el cefio, toda la longitud de su gabinete



pasando cada vez entre Porthos y Aramis, rigidos y mudos como en desfile se detuvo de pronto
frente a ellos, y abarcandolos de los pies a la cabeza con una mirada irritada:

-¢;Sabéis lo que me ha dicho el rey -exclamé-, y no mas tarde que ayer noche? ;Lo sabéis,
sefores?

-No -respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros-; no, sefior, lo ignoramos.

-Pero espero que haréis el honor de decirnoslo -afiadié Aramis en su tono mas cortés y con la
mas graciosa reverencia.

-Me ha dicho que de ahora en adelante reclutard sus mosqueteros entre los guardias del sefior
cardenal.

-iEntre los guardias del sefior cardenal! ;Y eso por qué? -preguntd vivamente Porthos.

-Porque ha comprendido que su vino peledn necesitaba ser remozado con una mezcla de buen
vino.

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos. D'Artagnan no sabia dénde
estaba y hubiera querido estar a cien pies bajo tierra.

-Si, si -continud el sefior de Tréville animandose-, si, y Su Majestad tenia razén, porque, por mi
honor, es cierto que los mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El sefior cardenal
contaba ayer, durante el juego del rey, con un aire de condolencia que me desagradé mucho que
anteayer esos malditos mosqueteros, esos juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento
irbnico que me desagraddé mas todavia), esos matasietes (afiadi6 mirandome con su ojo de oce-
lote), se habian retrasado en la calle Férou, en una taberna, y que una ronda de sus guardias
(crei que iba a reirse en mis narices) se habia visto obligada a detener a los perturbadores.
iDiablos!, debéis saber algo. jArrestar mosqueteros! jErais vosotros, vosotros, no lo neguéis, os
han reconocido y el cardenal ha dado vuestros nombres! Es culpa mia, si, culpa mia, porque soy
yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ¢por qué diablos me habéis pedido la casaca
cuando tan bien ibais a estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos, ;tenéis un tahali de oro tan
bello sélo para colgar en él una espada de paja? jY Athos! No veo a Athos. ;Donde esta?

-Sefior -respondio tristemente Aramis-, esta enfermo, muy enfermo.

-¢.Enfermo, muy enfermo, decis? ;Y de qué enfermedad?

-Temen que sea la viruela, sefior -respondié Porthos, queriendo terciar con una frase en la
conversacion-, y seria molesto porque a buen seguro le estropearia el rostro.

-iViruela! jVaya gloriosa historia la que me contéis, Porthos!... ;Enfermo de viruela a su
edad?... jNol... sino herido sin duda, muerto quizi... jAh!, si ya lo sabia yo... jMaldita sea!
Sefiores mosqueteros, s6lo oigo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se busca
querella en la calle y que se saca la espada en las encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé
motivos de risa a los guardias del sefior cardenal, que son gentes valientes, tranquilas, diestras,
que nunca se ponen en situacion de ser arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarian dete-
ner..., estoy seguro. Preferirian morir alli mismo antes que dar un paso atras... Largarse, salir
pitando, huir, jbonita cosa para los mosqueteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrian estrangulado al sefior de Tréville,
si en el fondo de todo aquello no hubieran sentido que era el gran amor que les tenia lo que le
hacia hablar asi. Golpeaban el suelo con el pie, se mordian los labios hasta hacerse sangre y
apretaban con toda su fuerza la guarniciéon de su espada. Fuera se habia oido llamar, como ya
hemos dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se habia adivinado, por el tono de la voz del sefior de



Tréville, que estaba completamente encolerizado. Diez cabezas curiosas se habian apoyado en
los tapices y palidecian de furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no perdian silaba de
cuanto se decia, mientras que sus bocas iban repitiendo las palabras insultantes del capitan a
toda la poblacion de la antecamara. En un instante, desde la puerta del gabinete a la puerta de la
calle, todo el palacio estuvo en ebullicion.

-ijLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del sefior cardenal! -continué el
sefior de Tréville, tan furioso por dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y
hundiéndolas una a una, por asi decir, y como otras tantas pufialadas en el pecho de sus
oyentes-. jAy, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis mosqueteros de Su Majestad! jPor
todos los diablos! Yo he tomado mi decision. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimision
de capitan de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre los guardias del cardenal,
y si me rechaza, por todos los diablos, jme hago abad!

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtié en una explosién; por todas partes no se
olan mas que juramentos y blasfemias. Los jmaldicién!, los jmaldita sea!, los jpor todos los
diablos! se cruzaban, en el aire. D'Artagnan buscaba una tapiceria tras la cual esconderse, y
sentia un deseo desmesurado de meterse debajo de la mesa.

-Bueno, mi capitan -dijo Porthos, fuera de si-, la verdad es que éramos seis contra seis, pero
fuimos cogidos traicioneramente, y antes de que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras
espadas, dos de nosotros habian caido muertos, y Athos, herido gravemente, no valia mucho
mas. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitan, traté de levantarse dos veces, y volvid a caer
las dos veces. Sin embargo, no nos hemos rendido, jno!, nos han llevado a la fuerza. En camino,
nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron tranquilamente en el
campo de batalla, pensando que no valia la pena llevarlo. Esa es la historia. jQué diablos,
capitan, no se ganan todas las batallas! El gran Pompeyo perdié la de Farsalia, y el rey Francisco
I, que segun lo que he oido decir valia tanto como él, perdié sin embargo la de Pavia.

-Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia espada -dijo Aramis- porque
la mia se rompid en el primer encuentro... Matado o apufialado, sefior, como mas os plazca.

-Yo no sabia eso -prosiguio el sefior de Tréville en un tono algo sosegado-. Por lo que veo, el
sefior cardenal exagerd.

-Pero, por favor, sefior -continué Aramis, que, al ver a su capjtan aplacarse, se atrevia a
aventurar un ruego-, por favor, sefior, no digais que el propio Athos esta herido, seria para
desesperarse que llegara a oidos del rey, y como la herida es de las méas graves, dado que
después de haber atravesado el hombro ha penetrado en el pecho, seria de temer...

En el mismo instante, la cortina se alz6 y una cabeza noble y hermosa, pero horriblemente
palida, aparecio bajo los flecos:

-jAthos! -exclamaron los dos mosqueteros.

-jAthos! -repitié el mismo sefior de Tréville.

-Me habéis mandado llamar, sefior -dijo Athos al sefior de Tréville con una voz debilitada pero
perfectamente calma-, me habéis llamado por lo que me han dicho mis compafieros, y me
apresuro a ponerme a vuestras 6rdenes; aqui estoy, sefior, ;qué me queréis?

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cefiido como de costumbre,
entré con paso firme en el gabinete. El sefior de Tréville, emocionado hasta el fondo de su
corazén por aquella prueba de valor, se precipité hacia él.



-Estaba diciéndoles a estos sefiores -afiadié-, que prohibo a mis mosqueteros exponer su vida
sin necesidad, porque las personas valientes son muy caras al rey, y el rey sabe que sus
mosqueteros son las personas mas valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.

Y sin esperar a que el recién venido respondiese por si mismo a aquella prueba de afecto, al
sefior de Tréville cogia su mano derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta
de que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre si mismo, dejaba escapar un gesto de dolor
y palidecia alin mas, cosa que habria podido creerse imposible.

La puerta habia quedado entrearbierta, tanta sensacién habia causado la llegada de Athos,
cuya herida, pese al secreto guardado, era conocida de todos. Un murmullo de satisfaccion
acogio las ultimas palabras del capitan, y dos o tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo,
aparecieron por las aberturas de la tapiceria. Iba sin duda el sefior de Tréville a reprimir con
vivas palabras aquella infraccidn a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sinti6é la mano de
Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia él se dio cuenta de que iba a desvanecerse.
En el mismo instante, Athos, que habia reunido todas sus fuerzas para luchar contra el dolor,
vencido al fin por él, cay6 al suelo como si estuviese muerto.

-iun cirujano! -grit6 el sefior de Tréville-. jEI mio, el del rey, el mejor! jUn cirujano! Si no,
maldita sea, mi valiente Athos va a morir.

A los gritos del sefior de Tréville todo el mundo se precipité en su gabinete sin que él pensara
en cerrar la puerta a nadie, afanandose todos en torno del herido. Pero todo aquel afan hubiera
sido indtil si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el palacio mismo; atravesé la multitud,
se acercé a Athos, que continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel
movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la mas urgente que el
mosquetero fuera llevado a una habitacién vecina. Por eso el sefior de Tréville abrié una puerta y
mostré el camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su comparfiero en brazos. Detras de este
grupo iba el cirujano, y detras del cirujano la puerta se cerré.

Entonces el gabinete del sefior de Tréville, aquel lugar ordinariamente tan respetado, se
convirti6 por un momento en una sucursal de la antecAmara. Todos disertaban, peroraban,
hablaban en voz alta, jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus guardias a todos los
diablos.

Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; solo el cirujano y el sefior de Tréville se
habian quedado junto al herido.

Por fin, el sefior de Tréville regresé también. El herido habia recuperado el conocimiento; el
cirujano declaraba que el estado del mosquetero nada tenia que pudiese inquietar a sus amigos,
habiendo sido ocasionada su debilidad pura y simplemente por la pérdida de sangre.

Luego el sefior de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron excepto D'Artagnan,
que no olvidaba que tenia audiencia y que, con su tenacidad de gascon, habia permanecido en el
mismo sitio.

Cuando todo el mundo hubo salidoy la puerta fue cerrada, el sefior de Tréville se volvi6é y se
encontrd solo con el joven. El suceso que acababa de ocurrir le habia hecho perder algo el hilo
de sus ideas. Se inform6 de lo que queria el obstinado solicitante. D'Artagnan entonces dio su
nombre, y el sefior de Tréville, trayendo a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente
y del pasado, se puso al corriente de la situacion.



-Perddn -le dijo sonriente-, perdén, querido compatriota, pero os habia olvidado por completo.
iQué queréis! Un capitan no es nada mas que un padre de familia cargado con una
responsabilidad mayor que un padre de familia normal. Los soldados son nifios grandes; pero
como debo hacer que las 6rdenes del rey, y sobre todo las del sefior cardenal, se cumplan...

D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el sefior de Tréville pens6é que no se las
habia con un imbécil y, yendo derecho al grano, cambiando de conversacion, dijo:

-Quise mucho a vuestro sefior padre. /Qué puedo hacer por su hijo? Daos prisa, mi tiempo no
es mio.

-Sefior -dijo D'Artagnan-, al dejar Tarbes y venir hacia aqui, me proponia pediros, en recuerdo
de esa amistad cuya memoria no habéis perdido, una casaca de mosquetero; pero después de
cuanto he visto desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante seria enorme, y
tiemblo de no merecerlo.

-En efecto, joven, es un favor -respondid el sefior de Tréville-; pero quiza no esté tan por
encima de vos como creéis o fingis creerlo. Sin embargo, una decision de Su Majestad ha
previsto este caso, y 0S anuncio con pesar que no se recibe a nadie como mosquetero antes de
la prueba previa de algunas campafias, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos afios
en algun otro regimiento menos favorecido que el nuestro.

D'Artagnan se incliné sin responder nada. Se sentia alin mas deseoso de endosarse el uniforme
de mosquetero desde que habia tan grandes dificultades en obtenerlo.

-Pero -prosiguié Tréville fijando sobre su compatriota una mirada tan penetrante que se
hubiera dicho que queria leer hasta el fondo de su corazén-, pero por vuestro padre, antiguo
compafiero mio como os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Béarn
no son por regla general ricos, y dudo de que las cosas hayan cambiado mucho de cara desde mi
salida de la provincia. No debéis tener, para vivir, demasiado dinero que hayais traido con vos.

D'Artagnan se irguié con un ademan orgulloso que queria decir que él no pedia limosna a
nadie.

-Esta bien, joven, esta bien -continud Tréville- ya conozco esos ademanes; yo vine a Paris con
cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no
me hallaba en situacion de comprar el Louvre.

D'Artagnan se irgui6 mas y mas; gracias a la venta de su caballo, comenzaba su carrera con
cuatro escudos mas de los que el sefior de Tréville habia comenzado la suya.

-Debéis, pues, decia yo, tener necesidad de conservar lo que tenéis, por fuerte que sea esa
suma; pero debéis necesitar también perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un
gentilhombre. Escribiré hoy mismo una carta al director de la Academia Real y desde mafiana os
recibird sin retribucién alguna. No rechacéis este pequefio favor. Nuestros gentileshombres de
mejor cuna y mas ricos lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del
caballo, esgrima y danza; haréis buenos conocimientos, y de vez en cuando volveréis a verme
para decirme cOmo os encontrais y si puedo hacer algo por vos.

Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte, se dio cuenta de la frialdad
de aquel recibimiento.

-iDesgraciadamente, sefior -dijo- veo la falta que hoy me hace la carta de recomendacion que
mi padre me habia entregado para vos!



-En efecto -respondi6 el sefior de Tréville-, me sorprende que hayais emprendido tan largo
viaje sin ese viatico obligado, Unico recurso de nosotros los bearneses.

-La tenia, sefior, y, a Dios gracias, en buena forma -exclamé D'Artagnan-; pero me fue robada
pérfidamente.

Y contd toda b escena de Meung, describié al gentilhombre desconocido en sus menores
detalles, todo ello con un calor y una verdad que encantaron al sefior de Tréville.

-Si que es extrafo -dijo este Ultimo pensando-. ;Habiais hablado de mi en voz alta?

-Si, sefior, sin duda cometi esa imprudencia; qué queréis, un nombre como el vuestro debia
servirme de escudo en el camino. jJuzgad si me puse a cubierto a menudo!

La adulacién estaba muy de moda entonces, y el sefior de Tréville amaba el incienso como un
rey o como un cardenal. No pudo impedirse por tanto sonreir con satisfaccion visible, pero
aquella sonrisa se borré muy pronto, volviendo por si mismo a la aventura de Meung.

-Decidme -repuso-, ¢no tenia ese gentilhombre una ligera cicatriz en la sien?

-Si, como lo haria la rozadura de una bala.

-¢No era un hombre de buen aspecto?

-Si.

-¢Y de gran estatura?

-Si.

-¢Palido de tez y moreno de pelo?

-Si, si, eso es. (COmo es, sefior, que conocéis a ese hombre? jAh, si alguna vez lo encuentro, y
os juro que lo encontraré, aunque sea en el infierno...!

-¢Esperaba a una mujer? -prosiguié Tréville.

-Al menos se marchd tras haber hablado un instante con aquella a la que esperaba.

-¢No sabéis cual era el tema de su conversacién?

-El le entregaba una caja, le decia que aquella caja contenia sus instrucciones, y le
recomendaba no abrirla hasta Londres.

-¢Era inglesa esa mujer?

-La llamaba Milady.

-iEl es! -murmur6 Tréville-. jEl es! Y yo le crefa adn en Bruselas.

-Sefior, sabéis quién es ese hombre -exclamé D'Artagnan-. Indicadme quién es y dénde est4, y
os libero de todo, incluso de vuestra promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque
antes que cualquier otra cosa quiero vengarme.

-Guardaos de ello, joven -exclamé Tréville-; antes bien, si lo veis venir por un lado de la calle,
pasad al otro. No os enfrentéis a semejante roca: 0s romperia como a un vaso.

-Eso no impide -dijo D'Artagnan- que si alguna vez lo encuentro...

-Mientras tanto -prosiguid Tréville-, no lo busquéis, si tengo algin consejo que daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha suUbita. Aquel gran odio que
manifestaba tan altivamente el joven viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco
verosimil, le habia robado la carta de su padre, aquel odio ;no ocultaba alguna perfidia? ¢(No le
habria sido enviado aquel joven por Su Eminencia? ¢(No vendria para tenderle alguna trampa?
Ese presunto D'Artagnan ¢no seria un emisario del cardenal que trataba de introducirse en su
casa, y que le habian puesto al lado para sorprender su confianza y para perderlo mas tarde,
como mil veces se habia hecho? Mir6 a D'Artagnan més fijamente adn que la vez primera. S6lo



se tranquilizé a medias por el aspecto de aquella fisonomia chispeante de ingenio astuto y de
humildad afectada.

«Sé de sobra que es gascon -pensé-. Pero puede serlo tanto para el cardenal como para mi.
Veamos, probémosle.»

-Amigo mio -le dijo lentamente- quiero, como a hijo de mi viejo amigo (porque tengo por
verdadera la historia de esa carta perdida), quiero -dijo-, para reparar la frialdad que habéis
notado ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra politica. El rey y el
cardenal son los mejores amigos del mundo: sus aparentes altercados no son mas que para
engafiar a los imbéciles. No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un muchacho
valiente, hecho para avanzar, sea victima de todos esos fingimientos y caiga como un necio en la
trampa, al modo de tantos otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos
dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendran otro fin que el servicio del
rey y del sefior cardenal, uno de los mas ilustres genios que Francia ha producido. Ahora, joven,
regulad vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia, bien por amigos, bien por
propio instinto, alguna de esas enemistades contra el cardenal semejante a las que vemos
manifestarse en los gentileshombres, decidme adiés y despiddmonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi franqueza, en cualquier
caso, os hara amigo mio; porque sois, hasta el presente, el Gnico joven al que he hablado como
lo hago.

Tréville se decia aparte para si:

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, él, que sabe hasta qué
punto lo execro, no habra dejado de decir a su espia que el mejor medio de hacerme la corte es
echar pestes de él; asi, pese a mis protestas, el astuto compadre va a responderme con toda
seguridad que siente horror por Su Eminencia.»

Ocurrié de muy otra forma a como esperaba Tréville; D'Artagnan respondié con la mayor
simplicidad:

-Sefior, llego a Paris con intenciones completamente idénticas. Mi padre me ha recomendado
no aguantar nada salvo del rey, del sefior cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros
de Francia.

D'Artagnan afadia el sefior de Tréville a los otros dos, como podemos darnos cuenta; pero
pensaba que este afiadido no tenfa por qué estropear nada.

-Tengo, pues, la mayor veneracién por el sefior cardenal -continué-, y el mas profundo respeto
por sus actos. Tanto mejor para mi, sefior, si me hablais, como decis, con franqueza; porque
entonces me haréis el honor de estimar este parecido de gustos; mas si habéis tenido alguna
desconfianza, muy natural por otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto
peor; asi no dejaréis de estimarme, y es lo que quiero mas que cualquier otra cosa en el mundo.

El sefior de Tréville quedd sorprendido hasta el extremo. Tanta penetracion, tanta franqueza,
en fin, le causaba admiracion, pero no disipaba enteramente sus dudas; cuanto mas superior
fuera este joven a los demas, tanto méas era de temer si se engafiaba. Sin embargo, apreté la
mano de D'Artagnan, y le dijo:

-Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por vos mas que lo que
os he ofrecido hace un instante. Mi palacio estara siempre abierto para vos. Mas tarde, al poder



requerirme a todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis probablemente
lo que desedis obtener.

-Eso quiere decir, sefior -prosiguié D'Artagnan-, que esperais a que vuelva digno de ello. Pues
bien, estad tranquilo, -afiadié con la familiaridad del gascon-, no esperaréis mucho tiempo.

Y saludo para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta.

-Pero esperad -dijo el sefior de Tréville deteniéndolo-, os he prometido una carta para el
director de la Academia. ¢Sois demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?

-No, sefior -dijo D'Artagnan-; os respondo que no ocurrira con esta como con la otra. La
guardaré tan bien que os juro que llegara a su destino, y jay de quien intente robarmela!

El sefior de Tréville sonrié ante esa fanfarronada y, dejando a su joven compatriota en el vano
de la ventana, donde se encontraba y donde habian hablado juntos, fue a sentarse a una mesay
se puso a escribir la carta de recomendacion prometida. Durante ese tiempo, D'Artagnan, que no
tenia nada mejor que hacer, se puso a batir una marcha contra los cristales, mirando a los
mosqueteros que se iban uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecian al
volver la calle.

El sefior de Tréville, después de haber escrito la carta, la sellé y, levantandose, se acercé al
joven para darsela; pero en el momento mismo en que D'Artagnan extendia la mano para
recibirla, el sefior de Tréville quedé completamante estupefacto al ver a su protegido dar un
salto, enrojecer de célera y lanzarse fuera del gabinete gritando:

-jAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara.

-¢Pero quién? -pregunté el sefior de Tréville.

-iEl, mi ladrén! -respondi6é D'Artagnan-. jAh, traidor!

Y desaparecié.

-iDiablo de loco! -murmuré el sefior de Tréville-. A menos -afiadié- que no sea una manera
astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.

Capitulo 1V
El hombro de Athos, el tahali de Porthos y el pafiuelo de Aramis

D'Artagnan, furioso, habfa atravesado la antecamara de tres saltos y se abalanzaba a la
escalera cuyos escalones contaba con descender de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su
camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero que salia del gabinete del sefior de Tréville por
una puerta de excusado; y al golpearle con la frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor
un aullido.

-Perdonadme -dijo D'Artagnan tratando de reemprender su carrera-, perdonadme, pero tengo
prisa.

Apenas habia descendido el primer escalén cuando un pufio de hierro le cogid por su bandolera
y lo detuvo.

-iTenéis prisa! -exclamé el mosquetero, péalido como un lienzo-. Con ese pretexto golpeais,
decis: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De ningin modo, amiguito. ;Creéis que porque
habéis oido al sefior de Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede tratar como él
nos habla? Desengafiaos, compafiero; vos no sois el sefior de Tréville.



-A fe mia -replicé D'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el
doctor, volvia a su alojamiento-, a fe mia que no lo he hecho a propésito, ya he dicho
«Perdonadme». Me parece, pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta vez es quiza
demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, osto suplico y dejadme
ir a donde tengo que hacer.

-Sefior -dijo Athos soltandole-, no sois cortés. Se ve que venis de lejos.

D'Artagnan habia ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la observacién de Athos se detuvo
en seco.

-iPor todos los diablos, sefior! -dijo-. Por lejos que venga no sois vos quien me dara una
leccion de Buenos modales, os lo advierto.

-Puede ser -dijo Athos.

-Ah, si no tuviera tanta prisa -exclamdé D'Artagnan-, y si no corriese detras de uno...

-Sefior apresurado, a mi me encontraréis sin comer, ;me 0is?

-¢Y donde, si os place?

-Junto a los Carmelitas Descalzos.

-¢A qué hora?

-A las doce.

-A las doce, de acuerdo, alli estaré.

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo que seré yo quien
coma tras vos y quien os corte las orejas a la camera.

-iBueno! -le grité D'Artagnan-. Que sea a las doce menos diez.

Y se puso a comer como si lo llevara el diablo, esperando encontrar todavia a su desconocido,
a quien su paso tranquilo no debia haber llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia. Entre los dos que
hablaban, habia el espacio justo de un hombre. D'Artagnan creyé que aquel espacio le bastaria, y
se lanzé para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D'Artagnan no habia contado con el
viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudié en la amplia capa de Porthos, y D'Artagnan vino a
dar precisamente en la capa. Sin duda, Porthos tenia razones para no abandonar aquella parte
esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar ir el faldén que sostenia, tird de él, de tal
suerte que D'Artagnan se enroll6 en el terciopelo con un movimiento de rotacién que explica la
resistencia del obstinado Porthos.

D'Artagnan, al oir jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa que lo cegaba, y busco
su camino por el doblez. Temia sobre todo haber perjudicado el lustre del magnifico tahali que
conocemos; pero, al abrir timidamente los ojos, se encontré con la nariz pegada entre los dos
hombros de Porthos, es decir, encima precisamente del tahali.

jAy!l, como la mayoria de las cosas de este mundo que sélo tienen apariencia el tahali era de
oro por delante y de simple bufalo por detras. Porthos, como verdadero fanfarron que era, al no
poder tener un tahali de oro, completamente de oro, tenia por lo menos la mitad; se comprende
asi la necesidad del resfriado y la urgencia de la capa.

-iPor mil diablos! -grit6 Porthos haciendo todo lo posible por desembarazarse de D'Artagnan
que le hormigueaba en la espalda-. ; Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las
personas?



-Perdonadme -dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del gigante-, pero tengo mucha
prisa, como detras de uno, y...

-¢Es que acaso olvidais vuestros ojos cuando corréis? -preguntd Porthos.

-No -respondié D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo incluso lo que no ven los
demas.

Porthos comprendié o no comprendid; lo cierto es que dejandose llevar por su célera dijo:

-Sefior, os desollaréis, os lo aviso, si 0s restregais asi en los mosqueteros.

-¢Desollar, sefior? -dijo D'Artagnan-. La palabra es dura.

-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus enemigos.

-iPardiez! De sobra sé que no ensefais la espalda a los vuestros.

Y el joven, encantado de su travesura, se alej6 riendo a mandibula batiente.

Porthos eché espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse sobre D'Artagnan.

-Mas tarde, mas tarde -le grit6 éste-, cuando no tengais vuestra capa.

-A la una, pues, detras del Luxemburgo.

-Muy bien, a la una -respondié D'Artagnan volviendo la esquina de la calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora con la vista vio a
nadie. Por despacio que hubiera andado el desconocido, habia hecho camino; quiza también
habia entrado en alguna casa. D'Artagnan pregunt6 por él a todos los que encontré, bajo luego
hasta la barcaza, subio por la calle de Seine y la Croix Rouge; pero nada, absolutamente nada.
Sin embargo, aquella carrera le resultdé beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor
inundaba su frente su corazén se enfriaba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan de ocurrir; eran
abundantes y nefastos: eran las once de la mafiana apenas, y la mafiana le habia traido ya el
disfavor del sefior de Tréville, que no podria dejar de encontrar algo brusca la forma en que
D’Artagnan lo habia abandonado.

Ademas, habia pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de matar, cada uno, tres
D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es decir, con dos de esos seres que él estimaba tanto
que los ponia, en su pensamiento y en su corazén, por encima de todos los deméas hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende que el joven no se
inquietara mucho de Porthos. Sin embargo, como la esperanza es lo Ultimo que se apaga en el
corazén del hombre, llegé a esperar que podria sobrevivir, con heridas terribles, por supuesto, a
aquellos dos duelos, y, en caso de supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas
siguientes:

-iQué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba herido justamente en
el hombro contra el que yo voy a dar con la cabeza como si fuera un morueco. Lo Unico que me
extrafia es que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he causado
ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos..., joh, en cuanto a Porthos, a fe que es mas
divertido!

Y a pesar suyo, el joven se ech6 a reir, mirando no obstante si aquella risa aislada, y sin motivo
a ojos de quienes le viesen reir, iba a herir a algin viandante.

-En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un miserable atolondrado.
No se lanza uno asi sobre las personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la
capa para ver lo que no hay. Me habria perdonado de buena gana, seguro; me habria perdonado



si no le hubiera hablado de ese maldito tahali, con palabras encubiertas, cierto; si, bellamente
encubiertas. jAh, soy un maldito gascon, seria ingenioso hasta en la sartén de freir! jVamos,
D'Artagnan, amigo mio -continué, hablandole a si mismo con toda la confianza que creia
deberse- si escapas a ésta, cosa que no es probable, se trata de ser en el futuro de una cortesia
perfecta. En adelante es preciso que te admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés
no es ser cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en persona. jY bien!,
¢a quién se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un cobarde? No desde luego que a
nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en todo por modelo. jAh, precisamente ahi esta!

D'Artagnan, mientras caminaba monologando, habia llegado a unos pocos pasos del palacio
D'Aiguillon y ante este palacio habia visto a Aramis hablando alegremente con tres
gentileshombres de la guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D'Artagnan; pero como no
olvidaba que habia sido delante de aquel joven ante el que el sefior de Tréville se habia irritado
tanto por la mafiana, y como un testigo de los reproches que los mosqueteros habian recibido no
le resultaba en modo alguno agradable, fingia no verlo. D'Artagnan, entregado por entero a sus
planes de conciliacién y de cortesia, se acercé a los cuatro jove nes haciéndoles un gran saludo
acompafiado de la mas graciosa sonrisa. Aramis incliné ligeramente la cabeza, pero no sonrid.
Por lo demas, los cuatro interrumpieron en aquel mismo instante su conversacion.

D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de mas; pero no era
todavia lo suficiente ducho en las formas de la alta sociedad para salir gentiimente de una
situacién falsa como lo es, por regla general, la de un hombre que ha venido a mezclarse con
personas que apenas conoce y en una conversacion que no le afecta. Buscaba por tanto en su
interior un medio de retirarse lo menos torpemente posible, cuando noté que Aramis habia
dejado caer su pafiuelo y, por descuido sin duda, habia puesto el pie encima; le parecié llegado
el momento de reparar su inconveniencia: se agachd, y con el gesto mas gracioso que pudo
encontrar, sacé el pafiuelo de debajo del pie del mosquetero, por mas esfuerzos que hizo éste
por retenerlo, y le dijo devolviéndoselo:

-Sefior, aqui tenéis un pafiuelo que en mi opinién os molestaria mucho perder.

En efecto, el pafiuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y armas en una de sus
esquinas. Aramis se ruborizé excesivamente y arrancé mas que cogid el pafiuelo de manos del
gascon.

-ijAh, ah! -exclamé uno de los guardias-. Encima dirés, discreto Aramis, que estads a mal con la
sefiora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa dama tiene la cortesia de prestarte sus pafiuelos.

Aramis lanzé a D'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a un hombre que
acaba de ganarse un enemigo mortal; luego, volviendo a tomar su tono dulzarrén, dijo:

-Os equivocdis, sefiores, este pafiuelo no es mio, y no sé por qué el sefior ha tenido la fantasia
de devolvérmelo a mi en vez de a uno de vosotros, y prueba de lo que digo es que aqui esta el
mio, en mi bolsillo.

A estas palabras, sacé su propio pafiuelo, pafiuelo muy elegante también, y de fina batista,
aunque la batista fuera cara en aquella época, pero pafiuelo bordado, sin armas, y adornado con
una sola inicial, la de su propietario.

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pio, habia reconocido su error, pero los amigos de Aramis no se
dejaron convencer por sus negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero con
seriedad afectada, dijo:



-Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a pedirtelo; porque, como
sabes, Bois-Tracy es uno de mis intimos, y no quiero que se haga trofeo de las prendas de su
mujer.

-Lo pides mal -respondié Aramis-; y aun reconociendo la justeza de tu reclamacion en cuanto al
fondo, me negaré debido a la forma.

-El hecho es -aventuré timidamente D'Artagnan-, que yo no he visto salir el pafiuelo del bolsillo
del sefior Aramis. Tenia el pie encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenia el pie, el
pafiuelo era suyo.

-Y os habéis equivocado, querido sefior -respondié friamente Aramis, poco sensible a la
reparacion.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se habia declarado amigo de Bois-Tracy,
continué:

-Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois-Tracy, que yo soy amigo suyo no menos carifioso
qgue puedas serlo td; de suerte que, en rigor, este pafiuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo
como del mio.

-iNo, por mi honor! -exclamo el guardia de Su Majestad.

-Ta vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces evidentemente uno de nosotros
dos mentira. Mira, hagamosio mejor, Montaran, cojamos cada uno la mitad.

-¢Del pafuelo?

-Si.

-De acuerdo -exclamaron lo otros dos guardias- el juicio del rey Salomdén. Decididamente,
Aramis, estés lleno de sabiduria.

Los jovenes estallaron en risas, y como es logico, el asunto no tuvo mas continuacion. Al cabo
de un instante la conversacién ces0, y los tres guardias y el mosquetero, después de haberse
estrechado cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y Aramis por el suyo.

-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante -se dijo para si D'Artagnan,
qgue se habia mantenido algo al margen durante toda la Ultima parte de aquella conversacion. Y
con estas buenas intenciones, acercandose a Aramis, que se alejaba sin prestarle mas atencién,
le dijo:

-Sefior, espero que me perdonéis.

-iAh, sefior! -le interrumpié Aramis-. Permitidme haceros observar que no habéis obrado en
esta circunstancia como un hombre galante debe hacerlo.

-iCémo, sefior! -exclam6 D'Artagnan-. Suponéis...

-Supongo, sefior, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque lleguéis de Gascufa, que
no se pisan sin motivo los pafiuelos de bolsillo. jQué diablos! Paris no esta empedrado de batista.

-Sefior, 0s equivocdis tratando de humillarme -dijo D'Artagnan, en quien el caricter pele6n
comenzaba a hablar més alto que las resoluciones pacificas-. Soy de Gascufia, cierto, y puesto
que lo sabéis, no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco sufridos; de suerte que
cuando se han excusado una vez, aunque sea por una tonteria, estan convencidos de que ya han
hecho més de la mitad de lo que debian hacer.

-Sefior, lo que os digo -respondié Aramis-, no es para buscar pelea. A Dios gracias no soy un
espadachin, y siendo sélo mosquetero por interin, s6lo me bato cuando me veo obligado, y



siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave, porque tenemos a una dama
comprometida por vos.

-Por nosotros querréis decir -exclamé D'Artagnan.

-¢Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pafiuelo?

-¢Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

-He dicho y repito, sefior, que ese pafiuelo no ha salido de mi bolsillo.

-iPues bien, mentis dos veces, sefior, porque yo lo he visto salir de él!

-jAh, con que lo tomais en ese tono, sefior gascon! jPues bien, yo os ensefiaré a vivir!

-Y yo 0s enviaré a vuestra misa, sefior abate. Desenvainad, si os place, y ahora mismo.

-No, por favor, querido amigo; no aqui, al menos. ;(No veis que estamos frente al palacio
D'Aiguillon, que esta lleno de criaturas del cardenal? ¢(Quién me dice que no es Su Eminencia
quien os ha encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que creo
que va bastante correctamente sobre mis hombros. Quiero mataros, estad tranquilo, pero
mataros dulcemente, en un lugar cerrado y cubierto, alli donde no podais jactaros de vuestra
muerte ante nadie.

-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pafiuelo, os pertenezca o no; quiza tengais
ocasion de serviros de él.

-¢El sefior es gascon? -preguntd Aramis.

-Si. El sefior no pospone una cita por prudencia.

-La prudencia, sefior, es una virtud bastante inGtil para los mosqueteros, lo sé, pero
indispensable a las gentes de Iglesia; y como sélo soy mosquetero provisionalmente, tengo que
ser prudente. A las dos tendré el honor de esperaros en el palacio del sefior de Tréville. Alli os
indicaré los buenos lugares.

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alej6 remontando la calle que subia al
Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que la hora avanzaba, tomaba el camino de los
Carmelitas Descalzos, diciendo para si:

-Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto, seré muerto por un
mosquetero.

Capitulo V
Los mosqueteros del rey y los guardias del sefior cardenal

D'Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos sin llevar segundo,
resuelto a contentarse con los que hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenia la
intencién formal de dar al valiente mosquetero todas las excusas pertinentes, pero sin debilidad,
por temor a que resultara de aquel duelo algo que siempre resulta molesto en un asunto de este
género, cuando un hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y debilitado:
vencido, duplica el triunfo de su antagonista; vencedor, es acusado de felonia y de facil audacia.

Por lo demés, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de aventuras, o nuestro
lector ha debido observar ya que D'Artagnan no era un hombre ordinario. Por eso, aun
repitiéndose a si mismo que su muerte era inevitable, no se resigné a morir suavemente, como
cualquier otro menos valiente y menos moderado que él hubiera hecho en su lugar. Reflexion6



sobre los distintos caracteres de aquellos con quienes iba a batirse, y empez6 a ver mas claro en
su situacion. Gracias a las leales excusas que le preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos,
cuyos aires de gran sefior y cuya actitud austera le agradaron mucho. Se prometia meter miedo
a Porthos con la aventura del tahali, que, si no quedaba muerto en el acto, podia contar a todo el
mundo, relato que, habilmente manejado para ese efecto, debia cubrir a Porthos de ridiculo; por
altimo, en cuanto al socarron de Aramis, no le tenia demasiado miedo, y suponiendo que llegase
hasta él, se encargaba de despacharlo aunque parezca imposible, o al menos sefialarle el rostro,
como César habia recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dafiar para siempre aquella
belleza de la que estaba tan orgulloso.

Ademas habia en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucion que habian depositado en
su corazon los consejos de su padre, consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie
salvo del rey, del cardenal y del sefior de Tréville.» Vol6, pues, mas que camind, hacia el
convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor Descalzos, como se decia en aquella época,
especie de construccién sin ventanas, rodeada de prados aridos, sucursal del Pré-aux-Clers, y
qgue de ordinario servia para encuentros de personas que no tenian tiempo que perder.

Cuando D'Artagnan llegé a la vista del pequefio terreno baldio que se extendia al pie de aquel
monasterio, Athos hacia s6lo cinco minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto
puntual como la Samaritana y el mas riguroso casuista en duelos no podria decir nada.

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera sido vendada a las
nueve por el cirujano del sefior de Tréville, estaba sentado sobre un mojon y esperaba a su
adversario con aquella compostura apacible y aquel aire digno que no le abandonaban nunca. Al
ver a D'Artagnan, se levant6 y dio cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte,
no abordé a su adversario mas que con sombrero en mano y su pluma colgando hasta el suelo.

-Sefior -dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos mios que me servirdn de padrinos, pero esos
dos amigos aln no han llegado. Me extrafia que tarden: no es lo habitual en ellos.

-Yo no tengo padrinos, sefior -dijo D'Artagnan-, porque, llegado ayer mismo a Paris, no
conozco aun a nadie, salvo al sefior de Tréville, al que he sido recomendado por mi padre, que
tiene el honor de ser uno de sus pocos amigos.

Athos reflexion6 un instante.

-¢No conocéis més que al sefior de Tréville? -preguntd.

-No, sefior, no conozco a nadie méas que a él...

-iVaya..., pero... -prosigui6 Athos hablando a medias para si mismo, a medias para
D'Artagnan-, vaya, pero si 0s mato daré la impresién de un traganifios!

-No demasiado, sefior -respondié DArtagnan con un saludo que no carecia de dignidad-; no
demasiado, pues que me hacéis el honor de sacar la espada contra mi con una herida que debe
molestaros mucho.

-Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un dafio de todos los diablos, debo decirlo;
pero lucharé con la izquierda, es mi costumbre en semejantes circunstancias. No credis por ello
que os hago gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; sera incluso desventaja
para vos: un zurdo es muy molesto para las personas que no estan prevenidas. Lamento no
haberos participado antes esta circunstancia.

-Sefior -dijo D'Artagnan inclinandose de nuevo-, sois realmente de una cortesia por la que no
os puedo quedar mas reconocido.



-Me dejais confuso -respondié Athos con su aire de gentilhombre-; hablemos pues de otra
cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte desagradable. jPor todos los diablos! jQué dafio
me habéis hecho! El hombro me arde...

-Si permitierais... -dijo D'Artagnan con timidez.

-¢Qué, sefior?

-Tengo un béalsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene de mi madre, y que
yo mismo he probado.

- Y?

-Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este balsamo os curard y al cabo de los
tres dias, cuando estéis curado, sefior, sera para mi siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacia honor a su cortesia, sin atentar
en modo alguno contra su valor.

-iPardiez, sefior! -dijo Athos-. Es esa una propuesta que me place, no que la acepte, pero
huele a gentilhombre a una legua. Asi es como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo
de Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar su modelo. Desgraciadamente, no
estamos ya en los tiempos del gran emperador. Estamos en la época del sefior cardenal, y de
aqui a tres dias se sabria, por muy guardado que esté el secreto se sabria, digo, que debemos
batirnos, y se opondrian a nuestro combate... Vaya, esos trotacalles /no acabaran de venir?

-Si tenéis prisa, sefior -dijo D'Artagnan a Athos con la misma simplicidad con que un instante
antes le habia propuesto posponer el duelo tres dias-, si tenéis prisa y os place despacharme en
seguida, no os preocupéis, os lo ruego.

-Es esa una frase que me agrada -dijo Athos haciendo un gracioso gesto de cabeza a
D'Artagnan-, no es propia de un hombre sin cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente.
Sefior, me gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el uno al otro,
tendré mas tarde verdadero placer en vuestra conversacién. Esperemos a esos sefores, os lo
ruego, tengo tiempo, y sera mas correcto. jAh, ahi esta uno segun creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer el gigantesco Porthos.

-iComo! -exclam6 D'Artagnan-. ¢Vuestro primer testigo es el sefior Porthos?

-Si. ¢Os contraria?

-No, de ningln modo.

-Y ahi esta el segundo.

D'Artagnan se volvio hacia el lado indicado por Athos y reconocidé a Aramis.

-iQué! -exclamé con un acento méas asombrado que la primera vez-. ;Vuestro segundo testigo
es el sefior Aramis?

-Claro, ¢no sabéis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que entre los mosqueteros y
entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres
inseparables? Bueno como vos llegéis de Dax o de Pau...

-De Tarbes -dijo D'Artagnan.

-...0s esta permitido ignorar este detalle -dijo Athos.

-A fe mia -dijo D'Artagnan-, que estéis bien llamados, sefiores, y mi aventura, si tiene alguna
resonancia, probara al menos que vuestra unién no esta fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia saludado a Athos con la mano; luego, al volverse
hacia D'Artagnan, habia quedado estupefacto.



Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa.

-iAh, ah! -exclamd-. ;{Qué es esto?

-Este es el sefior con quien me bato -dijo Athos sefialando con la mano a D'Artagnan, y
saludandole con el mismo gesto.

-Con él me bato también yo -dijo Porthos.

-Pero a la una -respondi6é D'Artagnan.

-Y también yo me bato con este sefior -dijo Aramis llegando a su vez al lugar.

-Pero a las dos -dijo D'Artagnan con la misma calma.

-Pero ¢por qué te bates td, Athos? -preguntd Aramis.

-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho dafio en el hombro. ¢Y td, Porthos?

-A fe que me bato porque me bato -respondié Porthos enrojeciendo.

Athos, que no se perdia una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del gascon.

-Hemos tenido una discusidn sobre indumentaria -dijo el joven.

-¢Y ta, Aramis? -pregunté Athos.

-Yo me bato por causa de teologia -respondié Aramis haciendo al mismo tiempo una sefial a
D'Artagnan con la que le rogaba tener en secreto la causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D'Artagnan.

-¢De verdad? -dijo Athos.

-Si, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo -dijo el gascén.

-Decididamente es un hombre de ingenio -murmuré Athos.

-Y ahora que estais juntos, sefiores -dijo D'Artagnan-, permitidme que os presente mis
excusas.

A la palabra «excusas», una nube pasé por la frente de Athos, una sonrisa altanera se deslizé
por los labios de Porthos, y una sefial negativa fue la respuesta de Aramis.

-No me comprendéis, sefiores -dijo D'Artagnan alzando la cabeza, en la que en aquel momento
jugaba un rayo de sol que doraba las facciones finas y osadas-: os pido excusas en caso de que
no pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el sefior Athos tiene derecho a matarme primero,
lo cual quita mucho valor a vuestra deuda, sefior Porthos, y hace casi nula la vuestra, sefior
Aramis. Y ahora, sefiores, os lo repito, excusadme, pero sélo de eso, jy en guardia!

A estas palabras, con el gesto méas desenvuelto que verse pueda, D'Artagnan sac6 su espada.

La sangre habfa subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel momento habria sacado su
espada contra todos los mosqueteros del reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y
Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento escogido para ser teatro
del duelo estaba expuesto a todos sus ardores.

-Hace mucho calor -dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin embargo no podria quitarme
mi jubdn, porque todavia hace un momento he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar
al sefior mostrandole sangre que no me haya sacado él mismo.

-Cierto, sefior -dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mi, 0s aseguro que siempre veré con
pesar la sangre de un caballero tan valiente; por eso me batiré yo también con jubén como vos.

-Vamos, vamos -dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que nosotros esperamos nuestro
turno.



-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias -interrumpié Aramis-.
Por lo que a mi se refiere, encuentro las cosas que esos sefiores se dicen muy bien dichas y a
todas luces dignas de dos gentileshombres.

-Cuando querais, sefior -dijo Athos poniéndose en guardia.

-Esperaba vuestras 6rdenes -dijo D'Artagnan cruzando el hierro.

Pero apenas habian resonado los dos aceros al tocarse cuando una cuadrilla de guardias de Su
Eminencia, mandada por el sefior de Jussac, aparecio por la esquina del convento.

-ijLos guardias del cardenal! -gritaron a la vez Porthos y Aramis-. jEnvainad las espadas,
sefiores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habian sido vistos en una postura que no
permitia dudar de sus intenciones.

-jHola! -grit6 Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una sefial a sus hombres de hacer otro
tanto-. jHola, mosqueteros! ;{Nos estamos batiendo? ¢Para qué queremos entonces los edictos?

-Sois muy generosos, sefiores guardias -dijo Athos lleno de rencor, porque Jussac era uno de
los agresores de la antevispera-. Si os viésemos batiros, os respondo de que nos guardariamos
mucho de impediroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de placer sin ningan
gasto.

-Sefiores -dijo Jussac-, con gran pesar os declaro que es imposible. Nuestro deber ante todo.
Envainad, pues, por favor, y seguidnos.

-Sefior -dijo Aramis parodiando a Jussac-, con gran placer obedeceriamos vuestra graciosa
invitacién, si ello dependiese de nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el sefior de
Tréville nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis hacer.

Aquella broma exasperé a Jussac.

-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

-Son cinco -dijo Athos a media voz-, y nosotros s6lo somos tres; seremos batidos y tendremos
gue morir aqui, porque juro que no volveré a aparecer vencido ante el capitan.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro, mientras Jussac alineaba
a sus hombres.

Este solo momento basté a D'Artagnan para tomar una decisién: era uno de esos momentos
que deciden la vida de un hombre, habia que elegir entre el rey y el cardenal; hecha la eleccion,
habia que perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza,
es decir, hacerse de un solo golpe enemigo de un ministro mas poderoso que el rey mismo, eso
es lo que vislumbré el joven y, digamoslo en alabanza suya, no dud6 un segundo. Voviéndose,
pues, hacia Athos y sus amigos dijo:

-Sefiores, afiadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis dicho que no sois mas que tres,
pero a mi me parece que somos cuatro.

-Pero vos no sois de los nuestros -dijo Porthos.

-Es cierto -respondi6 D'Artagnan-; no tengo el hébito, pero si el alma. Mi corazén es
mosquetero, lo siento de sobra, sefior, y eso me entusiasma.

-Apartaos, joven -grité Jussac, que sin duda por sus gestos y la expresion de su rostro habia
adivinado el designio de D'Artagnan-. Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de
prisa.

D'Artagnan no se movid.



-Decididamente sois un valiente -dijo Athos apretando la mano del joven.

-jVamos, vamos, tomemos una decision! -prosiguié Jussac.

-Veamos -dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo.

-El sefior esta lleno de generosidad -dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y temian su inexperiencia.

-No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nifio -prosiguié Athos-, y no por
eso dejaran de decir que éramos cuatro hombres.

-iSi, pero retroceder...! -dijo Porthos.

-Es dificil -afiadi6é Athos.

D'Artagnan comprendi6 su falta de resolucién.

-Sefiores, ponedme a prueba -dijo-, y 0s juro por mi honor que no quiero marcharme de aqui si
somos vencidos.

-¢Como os llamais, valiente? -dijo Athos.

-D'Artagnan, sefor.

-iPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante! -grit6 Athos.

-¢Y bien? Veamos, sefiores, ¢0s decidis a decidiros? -gritdé por tercera vez Jussac.

-Estéa resuelto, sefiores -dijo Athos.

-¢Y qué decisién habéis tomado? -preguntd Jussac.

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos -respondié Aramis, alzando con una mano su
sombrero y sacando su espada con la otra.

-iAh! ¢ Os resistis? -exclamo Jussac.

-iPor todos los diablos! ¢{Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia que no excluia cierto
método.

Athos cogié a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a Biscarat y Aramis se vio
frente a dos adversarios.

En cuanto a D'Artagnan, se encontrod lanzado contra el mismo Jussac.

El corazén del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a Dios gracias, del
que no conocia siquiera la sombra, sino de emulacién; se batia como un tigre furioso, dando
vueltas diez veces en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias y su terreno.
Jussac era, como se decia entonces, un enamorado de la espada, y la habia practicado mucho;
sin embargo, pasaba todos los apuros del mundo defendiéndose contra un adversario que, agil y
saltarin, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas, atacando por todos los lados a la
vez, y precaviéndose ademas como hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.

Por fin la lucha terminé por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de ser tenido en jaque
por aquel al que habia mirado como a un nifio, se calent6 y comenz6 a cometer errores.
D'Artagnan que, a pesar de la practica, poseia una profunda teoria, redobl6 la agilidad. Jussac,
queriendo terminar, lanzé una terrible estocada a su adversario tirandose a fondo; pero éste par6
primero, y mientras Jussac se ponia en pie, deslizandose como una serpiente bajo su acero, le
pasé su espada a través del cuerpo. Jussac cayé como una mole.

D'Artagnan lanzé entonces una mirada inquieta y rapida sobre el campo de batalla.

Aramis habia matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le acosaba vivamente. Sin
embargo, Aramis estaba en buena situacion y alin podia defenderse.



Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia recibido una estocada
atravesandole el brazo, y Biscarat atravesandole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas
era grave, no se batian sino con mas encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no retrocedia un &pice: se
habia limitado a cambiar de mano su espada, y se batia con la izquierda.

Segun las leyes del duelo de esa época, D'Artagnan podia socorrer a uno; mientras buscaba
con los ojos qué compafiero tenia necesidad de su ayuda sorprendié una mirada de Athos.
Aquella mirada era de una elocuencia sublime. Athos moriria antes que pedir socorro; pero podia
mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan lo adivind, dio un salto terrible y cay6 sobre el
flanco de Cahusac gritando:

-iA mi, sefior guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvid, justo a tiempo. Athos, a quien so6lo su extremado valor sostenia, cay6 sobre
una rodilla.

-iMaldita sea! -grit6 a D'Artagnan-. iNo lo matéis, joven, os lo suplico; tengo un viejo asunto
que terminar con él cuando esté curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la
espada. jEso es, bien, muy bien!

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de Cahusac, que saltaba a
veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac se lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para
apoderarse de ella; pero D'Artagnan, mas rapido lleg6 el primero y puso el pie encima.

Cahusac corrié hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se apoderé de su acero y
quiso volver a D'Artagnan; pero en su camino se encontré con Athos, que durante aquella pausa
de un instante que le habia procurado D'Artagnan habia recuperado el aliento y que, por temor a
gue D'Artagnan le matase a su enemigo, queria volver a empezar el combate.

D'Artagnan comprendié que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En efecto, algunos
segundos después, Cahusac cay6 con la garganta atravesada por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su adversario derribado,
y le forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacfa mil fanfarronadas preguntando a Bicarat qué hora
podia ser, y le felicitaba por la compafiia que acababa de obtener su hermano en el regimiento
de Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de esos hombres de hierro
gue no caen mAas que muertos.

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podia llegar y prender a todos los combatientes,
heridos o no, realistas o cardenalistas. Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le
conminaron a rendirse. Aunque solo contra todos y con una estocada que le atravesaba el muslo,
Biscarat queria seguir; pero Jussac, que se habia levantado sobre el codo, le grit6 que se
rindiera. Biscarat era gascén como DArtagnan; hizo oidos sordos y se contentd con reir, y entre
dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la punta de su espada un lugar en el suelo, dijo
parodiando un versiculo de la Biblia:

-Aqui morira Biscarat, el Gnico de los que estan con él!

-Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.

-jAh! Si lo ordenas, es distinto -dijo Biscarat; como eres mi brigadier, debo obedecer.

Y dando un salto hacia atras, rompi6 la espada sobre su rodilla para no entregarla, arrojo los
trozos por encima de la tapia del convento y se cruzé de brazos silbando un motivo cardenalista.



La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los mosqueteros saludaron a
Biscarat con sus espadas y las devolvieron a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego,
ayudado por Biscarat, el Unico que habia quedado en pie, llevo bajo el soportal del convento a
Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de Aramis que s6lo habia sido herido. El cuarto,
como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de las
cinco espadas se encaminaron ebrios de alegria hacia el palacio del sefior de Tréville.

Se les veia con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la calle, y agrupando tras si
a todos los mosqueteros que encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal. El
corazon de D'Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos apretandolos con
ternura.

-Si todavia no soy mosquetero -dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del palacio del
sefior de Tréville-, al menos ya soy aprendiz, ;no es verdad?

Capitulo VI
Su majestad el rey Luis XIlI

El suceso hizo mucho ruido. El sefior de Tréville bram6 en voz alta contra sus mosqueteros, y
los felicité en voz baja; pero como no habia tiempo que perder para prevenir al rey el sefior de
Tréville se apresuro a dirigirse al Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba encerrado con el
cardenal, y dijeron al sefior de Tréville que el rey trabajaba y que no podia recibir en aquel
momento. Por la noche, el sefior de Tréville acudié al juego del rey. El rey ganaba, y como su
majestad era muy avaro, estaba de excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a
Tréville, dijo:

-Venid aqui, sefior capitan, venid que os rifia; ¢sabéis que Su Eminencia ha venido a
guejarseme de vuestros mosqueteros, y ello con tal emocién que esta noche Su Eminencia esta
enfermo? jPero, bueno, vuestros mosqueteros son incorregibles, son gentes de horca!

-No, Sire-respondié Tréville, que vio a la primera ojeada como iban a desarrollarse las cosas-;
no, todo lo contrario, son buenas criaturas, dulces como corderos, y que no tienen mas que un
deseo, de eso me hago responsable: y es que su espada no salga de la vaina mas que para el
servicio de Vuestra Majestad. Pero, qué queréis, los guardias del sefior cardenal estan
buscéndoles pelea sin cesar, y por el honor mismo del cuerpo los pobres jovenes se ven
obligados a defenderse.

-iEscuchad al sefior de Tréville! -dijo el rey-. jEscuchadle! jSe diria que habla de una
comunidad religiosa! En verdad, mi querido capitan, me dan ganas de quitaros vuestro despacho
y darselo a la sefiorita de Chemerault, a quien he prometido una abadia. Pero no penséis que 0s
creeré solo por vuestra palabra. Me llaman Luis el Justo, sefior de Tréville, y ahora mismo lo
veremos.

-Porque me fio de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo el capricho de Vuestra
Majestad.

-Esperad pues, sefior, esperad -dijo el rey-, no os haré esperar mucho.

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que habia ganado, no era
dificil encontrar un pretexto para hacer -perdénesenos esta expresion de jugador, cuyo origen, lo



confesamos, lo desconocemos- para hacer el carlomagno. El rey se levanto, pues, al cabo de un
instante y, metiendo en su bolsillo el dinero que tenia ante si y cuya mayor parte procedia de su
ganancia, dijo:

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el sefior de Tréville por un asunto de
importancia... jAh!..., yo tenia ochenta luises ante mi; poned la misma suma, para que quienes
han perdido no tengan motivos de queja. La justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el sefior de Tréville y caminando con él hacia el vano de una ventana,
continué:

-Y bien, sefior, vos decis que son los guardias de la Eminentisima los que han buscado pelea a
vuestros mosqueteros.

-Si, Sire, como siempre.

-Y ¢cémo ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido capitan, es preciso que un juez
escuche a las dos partes.

-Dios mio, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores soldados, a quienes
Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya devocidn ha apreciado mas de una vez, y que tienen,
puedo afirmarlo al rey, su servicio muy en el corazén; tres de mis mejores soldados, digo, los
sefiores Athos, Porthos y Aramis, habian hecho una excursién con un joven cadete de Gascufa
gue yo les habia recomendado aquella misma mafana. La excursién iba a tener lugar en Saint-
Germain, segun creo, y se habian citado en los Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por
el sefior de Jussac y los sefiores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no
venian alli en tan numerosa compafiia sin mala intencién contra los edictos.

-jAh, ah!, me dais que pensar -dijo el rey-; sin duda iban para batirse ellos mismos.

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué pueden ir a hacer cuatro
hombres armados a un lugar tan desierto como lo estan los alrededores del convento de los
Carmelitas.

-Si, tenéis razon, Tréville, tenéis razdn.

-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y olvidaron su odio particular
por el odio de cuerpo; porque Vuestra Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey
y nada mas que para el rey, son los enemigos de los guardias, que son del sefior cardenal.

-Si, Tréville, si -dijo el rey melancélicamente-, y es muy triste, creedme, ver de este modo dos
partidos en Francia, dos cabezas en la realeza; pero todo esto acabara, Tréville, todo esto
acabara. Decis, pues, que los guardias han buscado pelea a los mosqueteros

-Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire. Ya
sabéis cuéan dificil de conocer es la verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable
que ha hecho llamar a Luis X111 el Justo...

-Y tenéis razon, Tréville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros, ¢no habia con ellos un
nifio?

-Si, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey, uno de ellos herido, y
un nifio no solamente se han enfrentado a cinco de los mas terribles guardias del cardenal, sino
que aun han derribado a cuatro por tierra.

-Pero jeso es una victoria! -exclamo el rey radiante-. jUna victoria completa!

-Si, Sire, tan completa como la del puente de Cé.

-¢Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nifio decis?



-Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta ocasién que me
tomaré la libertad de recomendarlo a Vuestra Majestad.

-¢,Cémo se llama?

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un hombre que hizo con
el rey vuestro padre, de gloriosa memoria, la guerra partidaria.

-¢Y decis que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville; ya sabéis que me gustan
los relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atus6 orgullosamente su mostacho poniéndose en jarras.

-Sire -prosiguié Tréville-, como os he dicho, el sefior D'Artagnan es casi un nifio, y como no
tiene el honor de ser mosquetero, estaba vestido de paisano; los guardias del sefior cardenal,
reconociendo su gran juventud, y que ademas era extrafio al cuerpo, le invitaron a retirarse
antes de atacar.

-iAh! Ya veis, Tréville -interrumpi6 el rey-, que son ellos los que han atacado.

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse, pero él respondié que
era mosquetero de corazon y todo él de Su Majestad, y que por eso se quedaria con los sefiores
mosqueteros

-iBravo joven! -murmuro el rey.

-Y en efecto, permancié a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un campeén tan firme que fue él
quien dio a Jussac esa terrible estocada que encoleriza tanto al sefior cardenal.

-¢Fue él quien hiri6é a Jussac? -exclamo el rey- jEl, un nifio! Eso es imposible, Tréville.

-Ocurrié como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.

-jJussac, uno de los primeros aceros del reino!

-iPues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

-Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede hacer algo, pues bien, nosotros
nos ocuparemos.

-¢Cuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad?

-Mafana a las doce, Tréville.

-¢Lo traigo solo?

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la vez; los hombres
adictos son raros, Tréville, y hay que recompensar la adhesion.

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

-iAh! Por la escalera pequefia, Tréville, por la escalera pequefia. Es inatil que el cardenal
sepa...

-Si, Sire.

-¢;Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; esta prohibido batirse a fin de
cuentas.

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones ordinarias de un duelo: es
una rifia, y la prueba es que eran cinco guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el
sefior D'Artagnan

-Exacto -dijo el rey-; pero no importa, Tréville; de todas formas, venid por la escalera pequefia.

Tréville sonri6. Pero como era ya mucho para él haber obtenido que aquel nifio se revolviese
contra su maestro, saludé respetuosamen al rey, y con su licencia se despidi6 de él.



Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que se les habia
concedido. Como conocian desde hacia tiempo al rey, no se enardecieron demasiado; pero
D'Artagnan, con su imaginacidn gascona, vio venir su fortuna y pasé la noche haciendo suefios
dorados. Por eso, a las ocho de la mafiana estaba en casa de Athos.

D'Artagnan encontré al mosquetero completamente vestido y dispuesto a salir. Como la cita
con el rey no era hasta las doce, habia proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a
un garito situado al lado de las caballerizas del Luxemburgo. Athos invité a D'Artagn a seguirlos,
y pese a su ignorancia de aquel juego, al que nunca ha jugado, éste aceptd, sin saber qué hacer
de su tiempo desde las nueve de la mafiana que apenas eran hasta las doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que era muy aficionado a
todos los ejercicios corporales, pas6 con D'Artagnan al lado opuesto, y los desafi6. Pero al primer
movimiento que intentd, aunque jugaba con la mano derecha, comprendié que su herida era
demasiado reciente aln para permitirle semejante ejercicio. D'Artagnan se quedo, pues, solo, y
como declaré que era demasiado torpe para sostener un partido en regla, continuaron enviando
solamente pelotas sin contar los tantos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por el pufo
herculeo de Porthos, pas6 tan cerca del rostro de D'Artagnan que pensd que, si en lugar de
pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habria probablemente perdido, dado que le
hubiera sido del todo imposible presentarse ante el rey. Y como, segln su imaginacién gascona,
de aquella audiencia dependia todo su porvenir, saludé cortésmente a Porthos y Aramis,
declarando que no proseguirla la partida sino cuando estuviera en situacion de hacerles frente, y
se volvid para situarse junto a la soga y en la galeria.

Por desgracia para D'Artagnan, entre los espectadores se encontraba un guardia de Su
Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la derrota de sus compafieros, y llegado la vispera
solamente, se habia prometido aprovechar la primera ocasion de vengarla. Creyé, pues, que la
ocasion habia llegado vy, dirigiéndose a su vecino, dijo:

-No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin duda un aprendiz de
mosquetero.

D'Artagnan se volvié como si una serpiente lo hubiera mordido y mir6 fijamente al guardia que
acababa de decir aquella insolente frase.

-iPardiez! -prosiguié aquél rizandose insolentemente el mostacho-. Miradme cuanto querais, mi
querido sefior, he dicho lo que he dicho.

-Y como lo que habéis dicho est4d demasiado claro para que vuestras palabras necesiten una
explicacion -respondié D'Artagnan en voz baja-, 0s ruego que me sigais.

-Y eso, ¢cuando? -preguntd el guardia con el mismo aire burlén.

-Ahora mismo, si os place.

-Y ¢sabéis por casualidad quién soy?

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta.

-Pues os equivocais, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais tanta prisa.

-¢,COmo os llamais?

-Bernajoux, para serviros.

-Pues bien, sefior Bernajoux -dijo tranquilamente D'Artagnan-, voy a esperaros a la puerta.

-1d, sefior, os sigo.



-No os apresuréis, sefior, que no se den cuenta de que salimo juntos; comprended que, para lo
gue vamos a hacer, demasiada gente nos molestaria.

-Esta bien -respondié el guardia asombrado de que su nombre no hubiera producido mas
efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a excepcion quizd de
D'Artagnan solamente; porque era uno de esos que figuraba la mayoria de las veces en las rifias
cotidianas que todos los edictos del rey y del cardenal no habian podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba con tanta atencion
gue no vieron siquiera salir a su joven compafiero, que, como habia dicho al guardia de Su
Eminencia, se detuvo en la puerta; un momento después, éste bajaba a su vez. Como
D'Artagnan no tenia tiempo que perder, dado que la audiencia del rey estaba fijada para las
doce, ech6 una ojeada en torno suyo y, viendo que la calle estaba desierta, dijo a su adversario:

-A fe mia que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos tener que habérosla sélo
con un aprendiz de mosquetero; pero tranquilizaos, lo haré lo mejor que pueda. jEn guardia!

-Pero -dijo aquel a quien D'Artagnan provocaba de ese modo- me parece que el lugar esta
bastante mal escogido, y que estariam mejor detrds de la abadia de Saint-Germain o en el
Pré-aux-Clercs.

-Lo que decis esta muy puesto en razén -respondié D'Artagnan-; desgraciadamente, no me
sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en punto. jEn guardia, pues, sefior, en guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate cumplido. En el mismo
instante su espada brill6 en su mano y lanzé sobre su adversario al que, gracias a su gran
juventud, espera intimidar.

Pero D'Artagnan habia hecho la vispera su aprendizaje, y recién salido de su victoria, todo
henchido de su futuro favor, habia resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se
encontraron metidos hasta las guardas, y como D'Artagnan se mantenia firme en su puesto fue
su adversario el que dio un paso en retirada. Pero D Artagnan aprovechd el momento en que, en
ese movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la linea, libré, se lanz6 a fondo y tocé a su
adversa en el hombro. En seguida D'Artagnan dio un paso hacia atras a su vez y levantd su
espada; pero Bernajoux le gritd que no era nada, y tirAndose ciegamente sobre él, se ensart6 él
mismo. Sin embargo, como no caia, como ro se declaraba vencido, sino que solo se iba
acercando hacia el palacio del sefior de la Trémouille a cuyo servicio tenia un pariente,
D'Artagnan, ignorando él mismo la gravedad de la Ultima herida que su adversario habia recibido,
le acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando, habiéndose
extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el juego de pelota, dos de los amigos del
guardia, que le habtan otdo intercambiar algunas palabras con D'Artagnan y que le habian visto
salir a raiz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano fuera del garito y cayeron sobre
el vencedor. Pero al momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en
que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a volverse. En aquel momento
Bernajoux cay0; y como los guardias eran so6lo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «jA
nosotros, palacio de la Trémouille!» A estos gritos, todos los que habia en el palacio salieron,
abalazandose sobre los cuatro compafieros que por su parte se pusieron a gritar: «iA nosotros,
mosquete ros! »



Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros enemigos de su
Eminencia, y se los amaba por el odio que sentian hacia el cardenal. Por eso los guardias de
otras compafiias distintas a las que pertenecian al duque Rojo, como lo habia llamado Aramis,
por lo general tomaban partido en esta clase de querellas por los mosqueteros del rey. De tres
guardias de la compafiia del sefior Des Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, en ayuda de los
cuatro comparferos, mientras el otro corria al palacio del sefior de Tréville, gritando: «iA
nosotros, mosqueteros, a nosotros!». Como de costumbre, el palacio del sefior de Tréville estaba
lleno de soldados de esa arma, que acudieron en socorro de sus camaradas. La refriega se hizo
general, pero la fuerza estaba del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes
del sefior de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas cerraron justo a tiempo para
impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la vez que ellos. En cuanto al herido, habia sido
transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal estado.

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se deliberaba ya si, para
castigar la insolencia que habian tenido los criados del sefior de La Trémouille de hacer una
salida contra los mosqueteros del rey, no se prenderia fuego a su palacio. La proposicién habia
sido hecha y acogida con entusiasmo cuando afortunadamente sonaron las once; D'Artagnan y
sus compafieros se acordaron de su audiencia y, como habrian sentido que se diera un golpe tan
hermoso sin ellos, consiguieron calmar los animos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos
adoquines contra las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron; por otro lado,
aquellos que debian ser mirados como cabecillas de la empresa habian abandonado hacia un
instante el grupo y se encaminaban hacia el palacio del sefior de Tréville, que los esperaba, al
corriente ya de esta algarada.

-Deprisa, al Louvre -dijo-, al Louvre sin perder un instante, y tratemos de ver al rey antes de
gue sea prevenido por el cardenal; nosotros le contaremos las cosas como una continuacién del
asunto de ayer, y los dos pasaran juntos.

El sefior de Tréville, acompafiado de los cuatro jovenes, se encamind pues hacia el Louvre;
pero, para gran asombro del capitan de los mosqueteros, le anunciaron que el rey habla ido a
monteria del ciervo en el bosque de Saint-Germain. El sefior de Tréville se hizo repetir dos veces
aquella nueva, y a cada vez sus compafieros vieron su rostro ensombrecerse.

-¢Acaso Su Majestad -pregunté- tenia desde ayer el proyecto de esta caceria?

-No, Excelencia -respondi6 el ayuda de cdmrara-. Ha sido el montero mayor el que ha venido a
anunciarle esta mafiana que la pasada noche habian apartado un ciervo para él. Al principio res-
pondié que no iria, luego no ha sabido resistir al placer que le proponia esa caza, y después de
comer ha partido.

-¢Ha visto el rey al cardenal? -preguntd el sefior de Tréville.

-Lo mas probable -respondio el ayuda de camara-, porque esta mafiana he visto los caballos de
carroza de Su Eminencia, he preguntado donde iba, y me han contestado: «A Saint-Germainx».

-Estamos prevenidos -dijo el sefior de Tréville-. Sefiores, veré al rey esta noche; en cuanto a
VOS, 0S aconsejo no arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venia de un hombre que conocia demasiado
bien al rey para que los cuatro jovenes trataran de discutirlo. El sefior de Tréville les invitd pues a
volver cada uno a su alojamiento y a esperar sus noticias.



Al entrar en su palacio, el sefior de Tréville pensé que habia que tomar la delantera quejandose
el primero. Envidé a uno de sus criados a casa del sefior de La Trémouille con una carta en la que
rogaba echar fuera de su casa al guardia del sefior cardenal, y reprender a su gentes por la
audacia que habian tenido de hacer una salida contra los mosqueteros. Pero el sefior de La
Trémouille, ya prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era pariente, le hizo
responder que no correspondia ni al sefior de Tréville ni a sus mosqueteros quejarse, sino mas
bien al contrario, a él, contra cuyas gentes habian cargado los mosqueteros y cuyo palacio
habian querido qiemar. Como el debate entre estos dos sefiores habria podido durar largo
tiempo, porque cada uno debia, naturalmente, mantenerse en sus trece, al sefior de Tréville se le
ocurrié un expediente que tenia por meta acabar con todo, y era ir a buscar él mismo al sefior de
La Trémouille.

Se dirigi6; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar.

Los dos sefiores se saludaron cortésmente, ya que, si no habia amistad entre ellos, habia al
menos estima. Los dos eran personas de animo y de honor, y como el sefior de La Trémouille,
protestante y que sélo veia rara vez al rey, no era de ningun partido, no llevaba por lo general a
sus relaciones sociales prevencién alguna. Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortés,
fue mas fria que de costumbre.

-Sefior -dijo el sefior de Tréville-, ambos creemos tener motivo de queja uno del otro, y yo
mismo he venido para que juntos saquemos este asunto a la luz.

-De buen grado -respondi6é el sefior de La Trémouille-, pero os prevengo que estoy bien
informado, y toda la culpa es de vuestros mosqueteros.

-Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, sefior -dijo el sefior de Tréville-, para
no aceptar la propuesta que voy a haceros.

-Hacedla, sefior, os escucho.

-¢Como se encuentra el sefior Bernajoux, el pariente de vuestro escudero?

-Pues muy mal, séfior. Ademas de la estocada que ha recibido en el brazo y que no es nada
peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado el pulmén, al punto de que el médico dice tristes
cosas.

-Pero ¢ha conservado el herido su conocimiento?

-Perfectamente.

-¢Habla?

-Con dificultad, pero habla.

-Pues bien, sefior, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del Dios ante el que quiza va
a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo por juez de su propia causa, sefior, y lo que diga lo
creeré.

El sefior de La Trémouille reflexion6 un instante; luego, como era dificil hacer una proposicion
mas razonable, aceptd.

Ambos bajaron a la habitacién donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar a estos dos nobles
sefiores que venian a visitarlo, traté de levantarse en el lecho, pero estaba demasiado débil vy,
agotado por el esfuerzo que habia hecho, volvié a caer casi sin conocimiento.

El sefior de La Trémouille se acerco a él y le hizo respirar sales que le devolvieron a la vida.
Entonces el sefior de Tréville, no queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al
enfermo, invit6 al sefior de La Trémouille a interrogarle él mismo.



Lo que habia previsto el sefior de Tréville ocurrié. Colocado entre la vida y la muerte como
Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea de callar un instante la verdad; conté a los dos
sefiores las cosas exactamente tal como habian ocurrido.

Era todo lo que queria el sefior de Tréville; desed a Bernajoux una pronta convalecencia, se
despidi6 del sefior de La Trémouille, volvié a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les
esperaba a cenar.

El seflor de Tréville recibia a muy buena compafiia, por supuesto anticardenalista. Se
comprende, pues, que la conversacién girase durante toda la cena sobre los dos fracasos que
acababan de sufrir los guardias de Su Eminencia. Y como D'Artagnan habia sido el héroe de
aquellas dos jornadas, fue sobre él sobre el que cayeron todas las felicitaciones, que Athos,
Porthos y Aramis le dejaron no s6lo como buenos amigos sino como hombres que habian tenido
con bastante frecuencia su vez para dejarle a él la suya.

Hacia las seis, el sefior de Tréville anuncié que se veia obligado a ir al Louvre; pero como la
hora de la audiencia concedida por Su Majestad habia pasado, en lugar de solicitar la entrada por
la escalera pequefia, se plant6é con los cuatro hombres en la antecdmara. El rey no habia vuelto
aun de caza. Nuestros jévenes hacia apenas media hora que esperaban, mezclados con el gentio
de los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anuncié a Su Majestad.

A este anuncio, D'Artagnan se sintié temblar hasta la médula de los huesos. El instante que iba
a seqguir debia, con toda probabilidad, decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con
angustia en la puerta por la que debia entrar el rey.

Luis XIIl aparecié marchando el primero; iba vestido con el traje de caza, lleno de polvo aln,
con botas altas y con la fusta en la mano. A la primera ojeada, D'Artagnan juzgé que el animo
del rey se hallaba en plena tormenta.

Esta disposicién, por visible que fuera en Su Majestad, no impidié a los cortesanos alinearse a
su paso: en las antecamaras reales mas vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en
absoluto. Los tres mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia adelante, mientras
que D'Artagnan por el contrario permanecié oculto tras ellos; pero aunque el rey conocia
personalmente a Athos, Porthos y Aramis, pasd ante ellos sin mirarlos, sin hablarles y como si
jamés los hubiera visto. En cuanto al sefior de Tréville, cuando los ojos del rey se detuvieron un
instante sobre él, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien aparto la vista;
tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvid a sus habitaciones.

-Las cosas van mal -dijo Athos sonriendo-, y todavia no nos haran caballeros de la orden esta
vez.

-Esperad aqui diez minutos -dijo el sefior de Tréville-, y si al cabo de diez minutos no me veis
salir, regresad a mi palacio, porque sera inutil que me esperéis mas tiempo.

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte minutos; y viendo que el
sefior de Tréville no aparecia, se fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder.

El sefior de Tréville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y habia encontrado a Su
Majestad de muy mal humor, sentado en un sillén y golpeando sus botas con el mango de su
fusta, cosa que no le habia impedido pedirle con la mayor flema noticias de su salud.

-Mala, sefior, mala -respondi6 el rey-, me aburro.



En efecto, era la peor enfermedad de Luis XllII, quien a menudo tomaba a uno de sus
cortesanos, lo atrafa a una ventana y le decia: Sefior tal, aburrdmonos juntos.

-iCémol! jVuestra Majestad se aburre! -dijo el sefior de Tréville-. ;(Acaso no ha recibido placer
hoy de la caza?

-iVaya placer, sefior! Todo degenera, a fe mia, y no sé si es la caza la que no tiene ya rastro o
son los perros los que no tienen nariz. Lanzamos un ciervo de diez afios, lo corremos durante
seis horas, y cuando esta a punto de ser cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa en su
boca para hacer sonar el alali, icrac!, toda la jauria se deja engafar y se lanza sobre un cervato.
Como veis me veré obligado a renunciar a la monteria como he renunciado a la caza de vuelo.
iAy, soy un rey muy desgraciado, sefior de Tréville! No tenia mas que un gerifalte y se murié
anteayer.

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacién, y la desgracia es grande; pero segin creo
os queda todavia un buen nimero de halcones, gavilanes y terzuelos.

-Y ningun hombre para instruirlos; los halconeros se van, sélo yo conozco ya el arte de la
monteria. Después de mi todo estard dicho, y se cazard con armadijos, cepos y trampas. Si
tuviera tiempo todavia de formar alumnos! Pero si, el sefior cardenal estd que no me deja un
momento de reposo, que me habla de Espafia, que me habla de Austria, que me habla de
Inglaterra. jAh!, a propésito del sefior cardenal, sefior de Tréville, estoy descontento de vos.

El sefior de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocia al rey de mucho tiempo atras;
habia comprendido que todas sus lamentaciones no eran mas que un prefacio, una especie de
excitacion para alentarse a si mismo, y que era a donde habia llegado por fin a donde queria
venir.

-¢.Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra Majestad? -pregunté el
sefior de Tréville fingiendo el mas profundo asombro.

-¢Asl es como hacéis vuestra tarea sefior? -prosiguié el rey sin responder directamente a la
pregunta del sefior de Tréville-. ;Para eso es para lo que os he nombrado capitdn de mis
mosqueteros, para que asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran incendiar Paris
sin que vos digéis una palabra? Pero por lo demés —continud el rey-, sin duda me apresuro a
acusaros, sin duda los perturbadores estan en prision y vos venis a anunciarme que se ha hecho
justicia.

-Sire -respondio tranquilamente el sefior de Tréville-, vengo por el contrario a pedirla.

-¢Y contra quién? -exclamé el rey.

-Contra los calumniadores -dijo el sefior de Tréville.

-iVaya, eso si que es nuevo! -prosiguid el rey-. ;No iréis a decirme que esos tres malditos
mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vuestro cadete de Béarn no se han arrojado como furias
sobre el pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que es probable que esté a punto
de fallecer? ¢No iréis a decir luego que no han asediado el palacio del duque de La Trémouille, ni
que no han querido quemarlo? Cosa que no habria sido gran desgracia en tiempo de guerra,
dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de paz es un ejemplo molesto. Decid,
¢vais a negar todo esto?

-¢Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? -pregunt6 tranquilamente el sefior de Tréville.



-;Quién me ha hecho ese hermoso relato, sefior? ;Y quién queréis que sea, si no aquel que
vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo me divierto, que lleva todo dentro y fuera del
reino, tanto en Francia como en Europa?

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda -dijo el sefior de Tréville-, porque no conozco
mas que a Dios que esté por encima de Su Majestad.

-No, sefior; me refiero al sostén del Estado, a mi Unico servidor, a mi Gnico amigo, al sefior
cardenal.

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire.

-¢;Qué queréis decir con eso, sefior?

-Que no hay nadie mas que el papa que sea infalible, y que esa infalibilidad no se extiende a
los cardenales.

-¢;Queréis decir que me engafia, queréis decir que me traiciona? Entonces le acusais. Veamos,
decid, confesad francamente de qué le acusais.

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado; digo que se ha
apresurado a acusar a los mosqueteros de Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que
no ha ido a sacar sus informes de buena fuente.

-La acusacién viene del sefior de La Trémouille, del dugue mismo. {Qué respondéis a eso?

-Podria responder, Sire, que estd demasiado interesado en la cuestién para ser un testigo
imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo al duque por un gentilhombre, y me remito a él, pero
con una condicién, Sire.

-¢Cual?

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por si misma, frente a frente, sin
testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan pronto como haya recibido al duque.

-iClaro que si! -dijo el rey-. ;Y vos os remitis a lo que diga el sefior de La Trémouille?

-Si, Sire.

-¢Aceptais su juicio?

-Indudablemente.

-¢Y 0s someteréis a las reparaciones que exija?

-Totalmente.

-iLa Chesnaye! -gritd el rey-. jLa Chesnaye!

El ayuda de camara de confianza de Luis XIIl, que permanecia siempre a la puerta, entro.

-La Chesnaya -dijo el rey-, que vayan inmediatamente a buscarme al sefior de La Trémouille;
quiero hablar con él esta noche.

-¢Vuestra Majestad me da su palabra de que no verd a nadie entre el sefior de Trémouille y
yo?

-A nadie, palabra de gentilhombre.

-Hasta mafiana entonces, Sire.

-Hasta mafiana, sefior.

-¢A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?

-A la hora que querais.

-Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra Majestad.



-¢Despertarme? ;Acaso duermo? Yo no duermo ya, sefior; suefio algunas cosas, eso es todo.
Venid, pues, tan pronto como querais, a las siete; pero jay de vos si vuestros mosqueteros son
culpables!

-Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables seran puestos en manos de Vuestra
Majestad, que ordenara de ellos lo que le plazca. ¢{Vuestra Majestad exige alguna cosa mas? Que
hable, estoy dispuesto a obedecerla.

-No, sefior, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo. Hasta mafiana pues, sefior,
hasta mafana.

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aunque poco durmio el rey, menos durmié aln el sefior de Tréville; habia hecho avisar aquella
misma noche a sus tres mosqueteros y a su comparfiero para que se encontrasen en su casa a las
seis y media de la mafana. Los llevo con él sin afirmarles nada, sin prometerles nada, y sin
ocultarles que el favor de ellos y el suyo propio estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequefia escalera, les hizo esperar. Si el rey seguia irritado contra ellos, se
alejarian sin ser vistos; si el rey consentia en recibirlos, no habria mas que hacerlos llamar.

Al llegar a la antecamara particular del rey, el sefior de Tréville encontré a La Chesnaye, quien
le informd de que no habian encontrado al duque de La Trémouille la noche de la vispera en su
palacio, que habia regresado demasiado tarde para presentarse en el Louvre, que acababa de
llegar y que estaba en aquel momento con el rey.

Esta circunstancia plugo mucho al sefior de Tréville, que asi estuvo seguro de que ninguna
sugerencia extrafia se deslizaria entre la deposicion de La Trémouille y él.

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del gabinete se abrid y el
sefior de Tréville vio salir al duque de La Trémouille, el cual vino a él y le dijo:

-Sefior de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber cdmo sucedieron las
cosas ayer por la mafiana en mi palacio. Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis
gentes, y que yo estaba dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os encuentro, dignaos
recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros amigos.

-Sefior duque -dijo el sefior de Tréville-, estaba tan lleno de confianza en vuestra lealtad que
no quise junto a Su Majestad otro defensor que vos mismo. Veo que no me habia equivocado, y
0s agradezco que haya todavia en Francia un hombre de quien se puede decir sin engafiarse lo
que yo he dicho de vos.

-iEsté bien, esta bien! -dijo el rey, que habia escuchado todos estos cumplidos entre las dos
puertas-. Sélo que decidle, Tréville, puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo
también quisiera ser uno de los suyos, pero que me descuida; que hace ya tres afios que no le
he visto, y que so6lo lo veo cuando le mando buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son
cosas que un rey no puede decir por si mismo.

-Gracias, Sire, gracias -dijo el duque-; pero que Vuestra Majestad esté seguro de que no suelen
ser los més adictos, y no lo digo por el sefior de Tréville, aquellos que ve a todas horas del dia.

-iAh! Habéis oido lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor -dijo el rey adelantdndose
hasta la puerta-. jAy sois vos, Tréville! ;Dénde estan vuestros mosqueteros? Anteayer os habia
dicho que me los trajeseis. ¢Por qué no lo habéis hecho?

-Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que suban.



-Si, sf, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero una visita. Id, sefior
duque, y volved sobre todo. Entrad Tréville.

El duque saludé y sali6. En el momento en que abria la puerta, los tres mosqueteros y
D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye, aparecian en lo alto de la escalera.

-Venid, mis valientes -dijo el rey-, venid; tengo que refiiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinandose; D'Artagnan les sigui6 detras.

-iDiablos! -continué el rey-. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de Su Eminencia puestos
fuera de combate en dos dias! Es demasiado, sefiores, es demasiado. A esta marcha, Su
Eminencia se vera obligado a renovar su compania dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar
los edictos en todo rigor. Uno por casualidad, no digo que no; pero siete en dos dias, lo repito, es
demasiado, es muchisimo.

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo arrepentidos a
presentaros excusas.

-iTodo contritos y todo arrepentidos! jHum! -dijo el rey-. No me fio una pizca de sus caras
hipdcritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara de gascon. Venid aqui, sefior.

D'Artagnan, que comprendié que era a él a quien se dirigia el cumplido, se acercé adoptando
su aspecto mas desesperado.

-Bueno, pero ;no me deciais que era un joven? jSi es un nifio, sefior de Tréville, un verdadero
nifio! ¢Y ha sido él quien ha dado esa ruda estocada a Jussac?

-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.

-¢De verdad?

-Sin contar -dijo Athos-, que si no me hubiera sacado de las manos de Biscarat, a buen seguro
no habria tenido yo el honor de hacer en este momento mi mas humilde reverencia a Vuestra
Majestad.

-iPero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los clavos, sefior de Tréville,
como habria dicho el rey mi padre. En este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper
muchas espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ¢no es asi?

-Sire, debo decir que ain no se han encontrado minas de oro en sus montafias, aunque el
Sefior les deba de sobra ese milagro en recompensa por la forma en que apoyaron las
pretensiones del rey vuestro padre.

-Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a mi mismo, dado que yo
soy el hijo de mi padre, (no es asi, Tréville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La
Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos mis bolsillos, encontrais cuarenta pistolas; y si las
encontrais, traédmelas. Y ahora, veamos, joven, con la mano en el corazén, ;c6mo ocurrié?

D'Artagnan contd la aventura de la vispera en todos sus detalles: cémo no habiendo podido
dormir de la alegria que experimentaba por ver a Su Majestad, habia llegado al alojamiento de
sus amigos tres horas antes de la audiencia; como habian ido juntos al garito, y como por el
temor que habia manifestado de recibir un pelotazo en la cara, habia sido objeto de la burla de
Bernajoux, que habia estado a punto de pagar aquella burla con la pérdida de la vida, y el sefior
de La Trémouille, que en nada se habia mezclado, con la pérdida de su palacio.

-Esta bien eso -murmuré el rey-; si, asi es como el duque me lo ha contado. jPobre cardenal!
Siete hombres en dos dias, y de los mas queridos; pero basta ya, sefiores, ;me entendéis? Es



bastante; os habéis tomado vuestra revancha por lo de la calle Férou, y mas; debéis estar
satisfechos.

-Si Vuestra Majestad lo esta -dijo Tréville-, nosotros lo estamos.

-Si, lo estoy -afiadié el rey tomando un pufiado de oro de la mano de La Chesnaye y
poniéndolo en la de D'Artagnan-. He aqui, dijo, una prueba de mi satisfaccién.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias apenas estaban aun de
moda. Un gentilhombre recibia de mano a mano dinero del rey, y no por ello se sentia humillado
en nada. D'Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin andarse con melindres y
agradeciéndoselo mucho por el contrario a Su Majestad.

-iBueno! -dijo el rey, mirando su péndola-. Bueno, y ahora que son ya las ocho y media,
retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesion,
sefiores. Puedo contar con ella, ¢{no es cierto?

-iOh, Sire! -exclamaron a una los cuatro compafieros-. Nos hariamos cortar en trozos por
Vuestra Majestad.

-Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis mas utiles. Tréville -afiadid el rey
a media voz mientras los otros se retiraban-, como no tenéis plaza en los mosqueteros y como,
ademas, para entrar en ese cuerpo hemos decidido que habia que hacer un noviciado, colocad a
ese joven en la compafia de los guardias del sefior Des Essarts, vuestro cufiado. jAh, pardiez,
Tréville! Me regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; estara furioso, pero me da lo
mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey salud6 con la mano a Tréville, que salidé y vino a reunirse con sus mosqueteros, a los
gue encontré repartiendo con D'Artagnan las cuarenta pistolas.

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente furioso, tan furioso que
durante ocho dias abandoné el juego del rey, lo cual no impedia al rey ponerle la cara mas
encantadora del mundo, y todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz mas acari-
ciadora:

-Y bien, sefior cardenal, ;cémo van ese pobre Bernajoux y ese pobre Jussac, que son vuestros?

Capitulo VII
Los mosqueteros por dentro

Cuando D'Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus amigos sobre el empleo
que debia hacer de su parte de las cuarenta pistolas, Athos le aconsejé que encargase una buena
comida en la Pomme de Pin, Porthos que tomase un lacayo, y Aramis que se echase una amante
conveniente.

La comida se celebré aquel mismo dia, y el lacayo sirvié la mesa. La comida habia sido
encargada por Athos y el lacayo proporcionado por Porthos. Era un picardo al que el glorioso
mosquetero habia contratado aquel mismo dia y para esta ocasién en el puente de la Tournelle,
mientras hacia circulos al escupir en el agua.

Porthos habia pretendido que tal ocupacién era prueba de una organizacion reflexiva y
contemplativa, y lo habia llevado sin mas recomendacion. La gran cara de aquel gentilhombre, a
cuya cuenta se crey6 contratado, habia seducido a Planchet -tal era el nombre del picardo-; hubo



en él una ligera decepcién cuando vio que el puesto estaba ya ocupado por un cofrade llamado
Mosquetén y cuando Porthos le hubo manifestado que la situacion de su casa, aunque grande,
no soportaba dos criados, y que tenia que entrar al servicio de D'Artagnan. Sin embargo, cuando
asistio a la comida que daba su amo y le vio sacar para pagar un pufiado de oro de su bolsillo,
crey6 labrada su fortuna y agradecidé al cielo haber caido en posesion de semejante Creso;
perseverd en esa opinion hasta después del festin, con cuyas sobras reparé largas abstinencias.
Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de Planchet se desvanecieron. La
cama era lo Gnico del alojamiento, que se componia de una antecAmara y de un dormitorio.
Planchet se acosté en la antecamara sobre una colcha sacada del lecho de D'Artagnan, de la que
D'Artagnan prescindié en adelante.

Athos, por su parte, tenia un criado que habia hecho ingresar a su servicio de una forma muy
particular, y que se llamaba Grimaud. Era muy silencioso aquel digno sefior. Hablamos de Athos,
por supuesto. Desde hacia cinco o seis afios vivia en la mas profunda intimidad con sus
comparieros Athos y Aramis, los cuales recordaban haberle visto sonreir a menudo, pero jamas le
habian oido reir. Sus palabras eran breves y expresivas, diciendo siempre lo que querian decir,
nada més: nada de adornos, nada de florituras, nada de arabescos. Su conversacion era un
hecho sin ningln episodio.

Aungue Athos apenas tuviera treinta afios y fuese de gran belleza de cuerpo y espiritu, nadie le
conocia amantes. Jamas hablaba de mujeres. S6lo que no impedia que se hablase de ellas
delante de él, aunque fuera facil ver que tal género de conversacion, al que no se mezclaba mas
gue con palabras amargas y observaciones misantrépicas, le era completamente desagradable.
Su reserva, su hurafila y su mutismo hacian de él casi un viejo; para no ir contra sus costumbres
habia habituado a Grimaud a obedecerle a un simple gesto o0 a un simple movimiento de labios.
No le hablaba mas que en las circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temia a su amo como al fuego, teniendo a la vez por su persona un
gran apego y por su genio una gran veneracion, creia haber entendido perfectamente lo que
deseaba, se apresuraba para ejecutar la orden recibida y hacia precisamente lo contrario.
Entonces Athos se encogia de hombros y sin encolerizarse vapuleaba a Grimaud. Esos dias
hablaba un poco.

Porthos, como se habra podido ver, tenfa un caracter completamente opuesto al de Athos: no
s6lo hablaba mucho, sino que hablaba a voz en grito; poco le importaba por otro lado, hay que
hacerle justicia, que se le escuchase o no; hablaba por el placer de hablar y por el placer de
oirse; hablaba de todo salvo de ciencias, alegando a este respecto el odio inveterado que desde
su infancia tenia, segun decia, a los sabios. Tenia menos estilo que Athos, y el sentimiento de su
inferioridad a este respecto a menudo le habia hecho, desde el comienzo de su relacion, injusto
con ese gentilhombre, al que se habia esforzado por superar con sus espléndidos trajes. Pero con
una simple casaca de mosquetero y solo por su forma de echar atrds la cabeza y dar un paso,
Athos ocupaba en el mismo instante el sitio que le era debido y relegaba al fastuoso Porthos a
segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara del sefior de Tréville y los cuerpos de
guardia del Louvre con el estruendo de sus aventuras galantes, de las que Athos no hablaba
nunca; y por el momento, tras haber pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de espada, de la
fontanera a la baronesa, no habia para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que le
queria una_ enormidad.



Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado.» Pasemos, pues, del criado de Athos al criado
de Porthos, de Grimaud a Mosqueton.

Mosquetdn era un normando a quien su amo habia cambiado el pacifico nombre de Boniface
por el infinitamente mas sonoro y belicoso de Mosqueton. Habia entrado al servicio de Porthos a
condicién de ser vestido y alojado solamente, pero de modo magnifico; no exigia mas que dos
horas diarias para consagrarlas a una industria que debia bastarle a satisfacer sus demas
necesidades. Porthos habia aceptado el trato: la cosa iba de maravilla. Hacia cortar para
Mosquetdn jubones de sus vestidos viejos y de sus capas de repuesto, y gracias a un sastre muy
inteligente que le ponia sus pingajos como nuevos dandoles la vuelta, y de cuya mujer se
sospechaba que queria hacer descender a Porthos de sus costumbres aristocraticas, Mosquetén
hacia muy buena figura detras de su amo.

En cuanto a Aramis, cuyo caracter creemos haber expuesto suficientemente -caracter que, por
lo demas, como el de sus compafieros, podremos seguir en su desarrollo-, su lacayo se llamaba
Bazin. Debido a la esperanza que su amo tenia de recibir un dia las érdenes, iba vestido siempre
de negro, como debe estarlo el servidor de un eclesiastico. Era un hombre del Berry, de treinta y
cinco a cuarenta afos, dulce, apacible, regordete, que ocupaba los ocios que su amo le dejaba
leyendo obras pias, haciendo si acaso para dos una cena de pocos platos pero excelente. Por lo
demas, era mudo, ciego, sordo y de una fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos y criados, pasemos a
las viviendas ocupadas por cada uno de ellos.

Athos vivia en la calle Férou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento se componia de dos
pequefias habitaciones, muy decente mente amuebladas, en una casa adornada, cuya hospedera
aun joven y realmente todavia bella le ponia indtilmente ojos de cordera. Algunos retazos de un
gran esplendor pasado se manifestaba aqui y alld en las paredes de este modesto alojamiento:
era, por ejemplo, una espada, ricamente damasquinada, que remontaba por la forma a los tiem-
pos de Francisco | y cuya empufiadura solamente, incrustada de piedras preciosas, podia valer
doscientas pistolas y que sin embargo, en sus momentos de mayor penuria, Athos no habia
consentido nunca en empefiar ni en vender. Aquella espada habia sido durante mucho tiempo la
ambicion de Porthos. Porthos habria dado diez afios de su vida por poseer aquella espada.

Cierto dia que tenia una cita con una duquesa, trat6 incluso de pedirla en préstamo a Athos.
Athos, sin decir nada, vaci6 sus bolsillos, amontoné todas sus joyas: bolsas, cordones y cadenas
de oro, y ofrecié todo a Porthos; pero en cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada en su
sitio y so6lo debia dejarlo cuando su amo abandonara su alojamiento. Ademas de su espada,
habia también un retrato que representaba a un sefior de los tiempos de Enrique 111, vestido con
la mayor elegancia, y que llevaba la encomienda del Santo Espiritu, y este retrato tenia con Athos
ciertos parecidos de lineas, ciertas similitudes de familia que indicaban que aquel gran sefior,
caballero de érdenes del rey, era su antepasado.

Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria, con las mismas armas que la espada y el retrato,
hacia un juego de chimenea que se daba de patadas espantosamente con el resto de los
adornos. Athos llevaba siempre consigo la llave de aquel cofre. Pero cierto dia lo habia abierto
delante de Porthos, y Porthos habia podido asegurarse de que el cofre no contenia mas que
cartas y papeles: cartas de amor y papeles de familia sin duda.



Porthos vivia en un piso muy amplio y de aparencia suntuosa, en la calle del Vieux-Colombier.
Cada vez que pasaba con un amigo por delante de sus ventanas, en una de las cuales
Mosquetdn estaba siempre vestido con gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la mano y decia:
iHe ahi mi mansién! Pero jamas se le encontraba en casa, jamas invitaba a nadie a subir, y nadie
podia hacerse una idea de lo que aquella suntuosa apariencia encerraba de riquezas reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequefio piso compuesto por un gabinete un comedor y un
dormitorio, dormitorio que, situado como el resto del alojamiento en la planta baja, daba a un
pequefio jardin lozano, verde, umbroso a impenetrable a los ojos del vecindario.

En cuanto a D'Artagnan, ya sabemos cémo se habia alojado y ya hemos trabado conocimientos
con su lacayo, maese Planchet.

D'Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo demas las personas que
tienen el genio de la intriga, hizo cuantos esfuerzos pudo por saber lo que eran realmente Athos,
Porthos y Aramis; porque bajo esos nombres de guerra, cada uno de los jévenes ocultaba sus
nombres de gentilhombre, Athos sobre todo, que olia a gran sefior a la legua. Se dirigid, pues, a
Porthos para informarse sobre Athos y Aramis, y a Aramis para conocer a Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabia de la vida de su silencioso camarada mas de lo que
habia dejado traslucir. Se decia que habia tenido grandes fracasos en sus aventuras amorosas, Yy
gue una horrible traicién habia envenenado para siempre la vida de aquel hombre galante. ¢Cudl
era esa traicién? Todos lo ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepcién de su verdadero nombre, que sélo el sefior de Tréville sabia,
asi como el de sus dos camaradas, su vida era facil de conocer. Vanidoso a indiscreto, se veia a
su través como a través de un cristal. Lo Unico que hubiera podido despistar al investigador
habria sido creerse todo lo bueno que él mismo decia de si.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningln secreto, era - muchacho todo adobado
en misterios, que respondia poco a las preguntas que se le hacian sobre los otros, y eludia
aquellas que se le hacian sobre él. Un dia, D'Artagnan, después de haberle interrogado largo
tiempo sobre Porthos y haberse enterado del rumor que corria sobre las aventuras galantes del
mosquetero con una princesa, quiso saber a qué atenerse sobre las aventuras de su interlocutor.

-Y vos, querido compafiero -le dijo-, ¢vos qué hablais de las baronesas, de las condesas y de
las princesas de los demés?

-Perddn -interrumpidé Aramis-, he hablado porque el propio Porthos habla de ellas, porque ha
gritado todas esas hermosas cosas delante de mi. Pero, mi querido sefior D'Artagnan, creed que,
si las hubiera recibido de otra fuente, o si me hubieran sido confiadas, no habria habido confesor
mas discreto que yo.

-No lo dudo -prosiguié D'Artagnan-; pero, en fin, me parece que vos mismo tenéis bastante
familiaridad con los escudos de armas: testigo, cierto pafiuelo bordado al que debo el honor de
vuestro conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfadd, sino que adopté su aire mas modesto y respondid
afectuosamente:

-Querido, no olvidéis que quiero ser de iglesia y que huyo de todas las ocasiones mundanas.
Aquel pafiuelo que visteis en modo alguno me habia sido confiado; habia sido olvidado en mi
casa por uno de mis amigos. Tuve que recogerlo para no comprometerlos, a él y a la dama a la



gue ama. En cuanto a mi, no tengo ni quiero tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo muy
juicioso de Athos, que no las tiene mas que yo.

-Pero, jqué diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero.

-Mosquetero por interin, querido, como dice el cardenal, mosquetero contra mi gusto, pero
hombre de iglesia en el corazén, creedme. Athos y Porthos me metieron ahi para entretenerme:
tuve, en el momento de ser ordenado, una pequefa dificultad con... Pero esto apenas o0s
interesa, y os robo un tiempo precioso.

-Nada de eso, me interesa mucho -exclam6 D'Artagnan-, y por ahora no tengo absolutamente
nada que hacer.

-Si, pero yo tengo que rezar mi breviario -respondié Aramis-, después de componer algunos
versos que me ha pedido la sefiora D'Aiguillon; luego debo pasar por la calle Saint-Honoré, para
comprar carmin para la sefiora de Chevreuse. Como veis, querido amigo, si nada os apremia, yo
estoy muy apremiado.

Y Aramis tendié afectuosamente la mano a su joven compariero, y se despidi6é de él.

Por méas esfuerzos que hizo, D'Artagnan no pudo saber mas sobre sus tres nuevos amigos.
Tomd, pues, la decisién de creer para el presente todo cuanto se decia de su pasado, esperando
revelaciones mas serias y mas amplias del porvenir. Mientras tanto, consideré a Athos como a un
Aquiles, a Porthos como a un Ayax, y a Aramis como a un José.

Por lo demas, la vida de los cuatro jévenes era alegre. Athos jugaba, y siempre con mala
fortuna. Sin embargo, jamas pedia prestado un céntimo a sus amigos, aunque su bolsa estuviera
sin cesar a su servicio; y cuando habia apostado sobre su palabra, siempre hacia despertar a su
acreedor a la seis de la mafiana para pagarle su deuda de la vispera.

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le veia insolente y espléndido; si perdia,
desaparecia por completo durante algunos dias, al cabo de los cuales reaparecia con el rostro
descolorido y mal gesto, pero con dinero en sus bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el invitado mas
desagradable que se pudiese ver. Tenia siempre que trabajar. A veces, en medio de una comida,
cuando todos con la incitacion del vino y el calor de la conversacion, crefan que habia aun para
dos o tres horas de permanencia en la mesa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba con una
graciosa sonrisa y se despedia de la compafiia para ir, decia él, a consultar a un casuista con el
que tenia cita. Otras veces regresaba a su alojamiento para escribir una tesis y rogaba a sus
amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreia con aquella encantadora sonrisa melancélica que tan bien sentaba a su
noble figura, y Porthos bebia jurando que Aramis no seria nunca mas que un cura de aldea.

Planchet, el criado de D'Artagnan, soportd noblemente la buena fortuna; recibia treinta sous
diarios, y durante un mes venia al alojamiento alegre como un pinzén y afable con su amo.
Cuando el viento de la adversidad comenzé a soplar sobre la pareja de la calle des Fossayeurs,
es decir, cuadndo las cuarenta pistolas del rey Luis XIIl fueron comidas o casi, comenzd con
quejas que Athos encontré nauseabundas Porthos indecentes y Aramis ridiculas. Athos aconsejd,
pues, a D'Artagnan despedir al brib6n; Porthos queria que antes lo apaleara, y Aramis pretendio
que un amo no debia oir mas que los cumplidos que se hacen de él.

-Es muy féacil para vos decir eso -dijo D'Artagnan-; a vos, Athos, que vivis mudo con Grimaud,
que le prohibis hablar y que, por tanto, no tenéis nunca malas palabras con él; a vos, Porthos,



que llevais un tren magnifico y que sois un dios para vuestro criado Mosquetdn, y a vos
finalmente, Aramis, que siempre distraido por vuestros estudios teoldgicos, inspirais un profundo
respeto a vuestro servidor Bazin, hombre dulce y religioso; pero yo, que no tengo ni consistencia
ni recursos, yo, que no soy mosquetero ni siquiera guardia, yo, ¢qué haré yo para inspirar carifio,
temor o respeto a Planchet?

-La cosa es grave -respondieron los tres amigos-; es un asunto interno; con los criados ocurre
como con las mujeres, hay que ponerlos en seguida en el sitio que uno desea que permanezcan.
Reflexionad, pues.

D'Artagnan reflexion6 y se decidié por vapulear a Planchet provisionalmente, cosa que fue
ejecutada con la conciencia que D’Artagnan ponia en todo; luego, después de haberlo vapuleado
bien, le prohibié abandonar su servicio sin su permiso. Porque, afadio, el porve nir no me puede
fallar; espero inevitablemente tiempos mejores. Tu fortuna esta, pues, hecha si te quedas a mi
lado, y yo soy demasiado buen amo para privarte de tu fortuna concediéndote el despido que me
pides.

Esta manera de actuar infundié en los mosqueteros mucho respeto hacia la politica de
D'Artagnan, Planchet quedd igualmente admirado y no hablé mas de irse.

La vida de los cuatro jovenes se habia hecho comdn; D'Artagnan, que no tenia ningun habito,
puesto que llegaba de su provincia y caia en medio de un mundo totalmente nuevo para él, tomé
por eso los habitos de sus amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se iban a recibir 6rdenes y
a ver como iban los asuntos del sefior de Tréville. D'Artagnan, aunque no fuese mosquetero,
hacia el servicio con una puntualidad conmovedora: estaba siempre de guardia, porque siempre
hacia compafiia a aquel de sus tres amigos que montaba la suya. Se le conocia en el palacio de
los mosqueteros y todos le tenian por un buen camarada; el sefior de Tréville, que le habia
apreciado a la primera ojeada y que le tenia verdadero afecto, no cesaba de recomendarlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querian mucho a su joven camarada. La amistad que unia a
aquellos cuatro hombres, y la necesidad de verse tres o cuatro veces por dia, bien para un duelo,
bien para asuntos, bien por placer, les hacian correr sin cesar a unos tras otros como sombras; y
se encontraba siempre a los inseparables buscandose del Luxemburgo a la plaza Saint-Sulpice, o
de la calle del Vieux-Colombier al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del sefior de Tréville seguian su curso. Un buen dia, el rey ordend
al sefior caballero Des Essarts tomar a D'Artagnan como cadete en su compéfiia de guardias.
D'Artagnan endos6 suspirando aquel uniforme que hubiera querido trocar, al precio de diez afios
de su existencia, por la casaca de mosquetero. Pero el sefior de Tréville prometié aquel favor tras
un noviciado de dos afios, noviciado que podia ser abreviado por otra parte si se le presentaba a
D'Artagnan ocasién de hacer algun servicio al rey o de acometer alguna accion brillante.
D'Artagnan se retir6 con esta promesa y desde el dia siguiente comenzé su servicio.

Entonces fue cuando les lleg6 a Athos, Porthos y Aramis el turno de montar guardia con
D'Artagnan cuando estaba de guardia. La compafiia del sefior caballero Des Essarts tomé asi
cuatro hombres en lugar de uno el dia en que tomé a D'Artagnan.

Capitulo VIII



Una intriga de corte

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIIlI, como todas las cosas de este mundo,
después de haber tenido un comienzo habian tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cuatro
compafieros habian caido en apuros. Al principio Athos sostuvo durante algun tiempo a la
asociacion con sus propios dineros. Le habia sucedido Porthos. y gracias a una de esas
desapariciones a las que estaban habituados. durante casi quince dias habia subvenido aun a las
necesidades de todos; por fin habia llegado la vez de Aramis, que habia cumplido de buena gana,
y que, segun decia, vendiendo sus libros de teologia habia logrado procurarse algunas pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al sefior de Tréville, que dio algunos adelantos
sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no podian llevar muy lejos a tres mosqueteros que
tenian muchas cuentas atrasadas, y a un guardia que no las tenia siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un ultimo esfuerzo ocho o
diez pistolas que Porthos jug6. Desgraciadamente, estaba en mala vena: perdi6 todo, ademas de
veinticinco pistolas sobre palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos seguidos de sus
lacayos correr las calles y los cuerpos de guardia, trincando de sus amigos de fuera todas las
cenas que pudieron encontrar; porque, siguiendo la opinién de Aramis, en la prosperidad habia
que sembrar comidas a diestro y siniestro para recoger algunas en la desgracia.

Athos fue invitado cuatro veces y llevé cada vez a sus amigos con sus criados. Porthos tuvo
seis ocasiones a hizo lo propio con sus camaradas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como
se habra podido comprender, hacia poco ruido y mucha tarea.

En cuanto a D'Artagnan, que no conocia aun a nadie en la capital, no hall6 mas que un
desayuno de chocolate en casa de un cura de su regién, y una cena en casa de un corneta de los
guardias. Llevd su ejército a casa del cura, a quien devoraron sus provisiones de dos meses, y a
casa del corneta, que hizo maravillas; pero, como decia Planchet, s6lo se come una vez, aunque
se coma mucho.

D'Artagnan se encontrd, pues, bastante humillado por no tener mas que una comida y media
-porque el desayuno en casa del cura no podia contar mas que por media comida- que ofrecer a
sus compafieros a cambio de los festines que se habian procurado Athos, Porthos y Aramis. Se
crefa en deuda con la sociedad, olvidando, en su buena fe completamente juvenil, que él habia
alimentado a aquella compafila durante un mes, y su espiritu inquieto se puso a trabajar
activamente. Reflexiond que aquella coalicibn de cuatro hombres jovenes, valientes,
emprendedores y activos debia tener otra meta que paseos contoneandose, lecciones de esgrima
y bromas mas o menos ingeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos a otros desde la
bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyandose siempre, sin retroceder nunca, ejecutando
aisladamente o juntos las resoluciones adoptadas en comun: cuatro brazos amenazando los
cuatro puntos cardinales o volviéndose hacia un solo punto debian inevitablemente, bien de
modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara descubierta, bien mediante labor de zapa, bien por
la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia la meta que quisieran alcanzar, por mas



prohibida o alejada que estuviese. Lo Unico que asombraba a D'Artagnan es que sus compafieros
no hubieran pensado esto.

El si, él lo pensaba, y seriamente incluso, estrujandose el cerebro para encontrar direccién a
aquella fuerza Unica multiplicada por cuatro, con la que no dudaba que, como con la palanca que
buscaba Arquimedes, se podia levantar el mundo, cuando llamaron suavemente a la puerta.
D'Artagnan despertd a Planchet y le ordend ir a abrir.

Que de la frase, «D'Artagnan despert6 a Planchet», el lector no vaya a suponer que era de
noche o que aun no habia llegado el dia. jNo! Acababan de sonar las cuatro. Planchet, dos horas
antes, habia venido a pedir de cenar a su amo, que le respondié con el refran: «Quien duerme
come». Y Planchet comia durmiendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenia aspecto de burgués.

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oir la conversacion; pero el burgués
declaré a D'Artagnan que por ser importante y confidencial lo que tenia que decirle deseaba
permanecer a solas con él.

D'Artagnan despidié a Planchet e hizo sentarse a su visitante.

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron para establecer un
conocimiento previo, tras lo cual D'Artagnan se incliné en sefial de que escuchaba.

-He oido hablar del sefior D'Artagnan como de un joven muy valiente -dijo el burgués-, y esa
reputacion de que goza con motivo me ha decidido a confiarle un secreto.

-Hablad, sefior, hablad -dijo D'Artagnan, que por instinto olfate6 algo ventajoso.

El burgués hizo una nueva pausa y continué:

-Mi mujer es costurera de la reina, sefior, y no carece ni de prudencia ni de belleza. Hace casi
tres aflos que me hicieron desposarla, aunque no tenia mas que una pequefia dote, porque el
sefior de La Porte el portamantas de la reina, es su padrino y la protege...

-¢Y bien, sefior? -pregunté D'Artagnan.

-iPues bien! -prosigui6é el burgués-. Pues bien sefior, mi mujer ha sido raptada ayer por la
mafiana cuando salia de su cuarto de trabajo.

-¢Y quién ha raptado a vuestra mujer?

-Con seguridad no sé nada, sefior, pero sospecho de alguien.

-¢Y quién es esa persona de la que sospechéis?

-Un hombre que la perseguia desde hace tiempo.

-iDiablos!

-Pero permitid que os diga, sefior -prosiguid el burgués-, que estoy convencido de que en todo
esto hay menos amor que politica.

-Menos amor que politica -dijo D'Artagnan con un gesto pensativo-. ;Y qué sospechdis?

-No sé si deberia deciros lo que sospecho...

-Sefior, os haré observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois vos quien habéis venido.
Sois vos quien me habéis dicho que tenéis un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vuestro
gusto, aun estais a tiempo de retiraros.

-No, sefior, no; me parecéis un joven honesto, y tendré confianza en vos. Creo, pues, que mi
mujer no ha sido detenida por sus amores, sino por los de una dama mas importante que ella.

-jAh ah! ;No sera por los amores de la sefiora de Bois-Tracy? -dijo D Artagnan, que quiso
aparentar ante su burgués que estaba al corriente de los asuntos de la corte.



-Mas importante, sefior mas importante.

-¢De la sefiora D'Aiguillon?

-Mas importante todavia.

-¢De la sefiora de Chevreuse?

-iMas alto, mucho mas alto!

-De la... -D'Artagnan se detuvo.

-Si, sefior -respondié tan bajo que apenas se pudo oir al espantado burgués.

-¢Y con quién?

-¢;Con quién puede ser si no es con el duque de...

-El duque de...

-iSi, sefior! -respondi6 el burgués dando a su voz una entonacion mas sorda todavia.

-Pero ¢cémo sabéis vos todo eso?

-jAh! ;Que como lo sé?

-Si, ¢como lo sabéis? Nada de confidencias a medias o... ;Comprendéis?

-Lo sé por mi mujer, sefior por mi propia mujer.

-Que lo sabe..., {por quién?

-Por el sefior de La Porte. (No os he dicho que era la ahijada del sefior de La Porte el hombre
de confianza de la reina? Pues bien, el sefior de La Porte la puso junto a Su Majestad para que
nuestra pobre reina tuviera al menos alguien de quien fiarse, abandonada como esta por el rey,
espiada como esta por el cardenal, traicionada como es por todos.

-iAh, ah! Ya se van concretando las cosas -dijo D'Artagnan.

-Mi mujer vino hace cuatro dias, sefior; una de sus condiciones era que vendria a verme dos
veces por semana; porque, como tengo el honor de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi
mujer, pues vino y me confié que la reina, en aquel momento, tenia grandes temores.

-¢De verdad?

-Si, el sefior cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que nunca. No puede
perdonarle la historia de la zarabanda. ¢Sabéis vos la historia de la zarabanda?

-Pardiez, claro que la sé -respondi6 D'Artagnan, que no sabia nada en absoluto, pero que
queria aparentar estar al corriente.

-De suerte que ahora ya no es odio; es venganza.

-¢De veras?

-Y la reina cree...

-Y bien, ¢qué cree la reina?

-Cree que han escrito al sefior dugue de Buckingham en su nombre.

-¢En nombre de la reina?

-Si, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a alguna trampa.

-iDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido sefior, ;qué tiene que ver en todo esto?

-Es conocida su adhesién a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o intimidarla por estar al
tanto de los secretos de Su Majestad, o seducirla para servirse de ella como espia.

-Es probable -dijo D'Artagnan-; pero al hombre que la ha raptado, ¢lo conocéis?

-Os he dicho que creia conocerle.

-¢,Su nombre?

-No lo sé; lo que Unicamente sé es que es una criatura del cardenal, su instrumento ciego.



-Pero ¢lo habéis visto?

-Si, mi mujer me lo ha mostrado un dia.

-¢; Tiene algunas sefas por las que se le pueda reconocer?

-Por supuesto, es un sefior de gran estatura, pelo negro, tez morena, mirada penetrante,
dientes blancos y una cicatriz en la sien.

-ijUna cicatriz en la sien! -exclamé D'Artagnan-. Y ademas dientes blancos, mirada penetrante,
tez morena, pelo negro y gran estatura. jEs mi hombre de Meung!

-¢Es vuestro hombre, decis?

-Si, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las cosas por el contrario;
si vuestro hombre es el mio, ejecutaré dos venganzas de un golpe; eso es todo; pero ¢dénde
coger a ese hombre?

-No lo sé.

-¢No tenéis ninguna informacién sobre su domicilio?

-Ninguna; un dia que yo llevaba a mi mujer al Louvre, él salia al tiempo que ella iba a entrar, y
me lo sefial6.

-iDiablo! jDiablo! -murmur6é D'Artagnan-. Todo esto es muy vago. ¢(Por quién habéis sabido el
rapto de vuestra mujer?

-Por el sefior de La Porte.

-¢0s ha dado algin detalle?

-El no tenia ninguno.

-¢Y vos no habéis sabido nada por otro lado?

-Si, he recibido...

-.Qué?

-Pero no sé si no cometo una gran imprudencia.

-¢Volvéis otra vez a las andadas? Sin embargo, os haré observar que esta vez es algo tarde
para retrocedes.

-Yo no retrocedo, voto a brios -exclamé el burgués jurando para hacerse ilusiones-. Ademas,
palabra de Bonacieux...

-Os llaméis Bonacieux? -le interrumpié D'Artagnan.

-Si, ése es mi nombre.

-Deciais, pues, jpalabra de Bonacieux! Perddn si os he interrumpido; pero me parecia que ese
nombre no me era desconocido.

-Es posible, sefior. Yo soy vuestro casero.

-iAh, ah! -dijo D'Artagnan semincorpordndose y saludando-. ;Sois mi casero?

-Si, sefior, si. Y como desde hace tres meses estais en mi casa, y como, distraido sin duda por
vuestras importantes ocupaciones, os habéis olvidado de pagar mi alquiler, como, digo yo, no os
he atormentado un solo instante, he pensado que tendriais en cuenta mi delicadeza.

-iCémo no, mi querido sefior Bonacieux! -prosiguié D'Artagnan-. Creed que estoy plenamente
agradecido por semejante proceder y que, como os he dicho, si puedo serviros en algo...

-Os creo, sefior, os creo, y como iba diciéndoos, palabra de Bo nacieux, tengo confianza en vos.

-Acabad, pues, lo que habéis comenzado a decirme.

El burgués sacé un papel de su bolsillo y lo presenté a D'Artagnan.

-jUna carta! -dijo el joven.



-Que he recibido esta mafiana.

D'Artagnan la abrid, y como el dia empezaba a declinar, se acerc6 a la ventana. El burgués le
siguié.

«No busquéis a vuestra mujer -leyd D'Artagnan-; os sera devuelta cuando ya no haya
necesidad de ella. Si dais un solo paso para encontrarla estéis perdido.»

-Desde luego es positivo -continué D'Artagnan-; pero, después de todo, no es mas que una
amenaza.

-Si, peso esa amenaza me espanta; yo, sefior, no soy un hombre de espada en absoluto; y le
tengo miedo a la Bastilla.

-jHum! -hizo D'Artagnan-. Pero es que yo temo la Bastilla tanto como vos. Si no se tratase mas
que de una estocada, pase todavia.

-Sin embargo, sefior, habia contado con vos para esta ocasién.

¢Si?

-Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnifico y reconocer que esos
mosqueteros eran los del sefior de Tréville, y por consiguiente enemigos del cardenal, habia
pensado que vos y vuestros amigos, ademas de hacer justicia a nuestra pobre reina, estariais
encantados de jugarle una mala pasada a Su Eminencia.

-Sin duda.

-Y ademds habia pensado que, debiéndome tres meses de alquiler de los que nunca os he
hablado...

-Si, si, ya me habéis dado ese motivo, y lo encuentro excelente.

-Contando ademas con que, mientras me hagais el honor de permanecer en mi casa, no os
hablaré nunca de vuestro alquiler futuro...

-Muy bien.

-Y afiadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una cincuentena de pistolas si,
contra toda probabilidad, os hallarais en apuros en este momento.

-De maravilla; pero entonces, ¢sois rico, mi querido sefior Bonacieux?

-Vivo con desahogo, sefior, esa es la palabra; he amontonado algo asi como dos o tres mil
escudos de renta en el comercio de la merceria, y sobre todo colocado al unos fondos en el
altimo viaje del célebre navegante Jean Mocquet de suerte que, como comprenderéis, sefior...
jAh! Pero... -exclamé el burgués.

-, Qué? -pregunt6 D'Artagnan.

-¢Qué veo ahi?

-¢Donde?

-En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un hombre embozado
en una capa.

-iEs él! -gritaron a la vez D'Artagnan y el burgués, reconociendo los dos al mismo tiempo a su
hombre.

-jAh! Esta vez -exclamdé D'Artagnan saltando sobre su espada-, esta vez no se me escapara.

Y sacando su espada de la vaina, se precipito fuera del alojamiento.

En la escalera encontré a Athos y Porthos que venian a verle. Se apartaron. D'Artagnan paso
entre ellos como una saeta.

-jVaya! ;Adonde comes de ese modo? -le gritaron al mismo tiempo los dos mosqueteros.



-iEl hombre de Meung! -respondié D'Artagnan, y desaparecio.

D'Artagnan habia contado mas de una vez a sus amigos su aventura con el desconocido, asi
como la aparicion de la bella viajera a la que aquel hombre habia parecido confiar una misiva tan
importante.

La opinién de Athos habia sido que D'Artagnan habia perdido su carta en la pelea. Un
gentilhombre, segun él -y, por la descripcion que D'Artagnan habia hecho del desconocido, no
podia ser mas que un gentilhombre-, un gentilhombre debia ser incapaz de aquella bajeza, de
robar una carta.

Porthos no habia visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por una dama a un
caballero o por un caballero a una dama, y que habia venido a turbar la presencia de D'Artagnan
y de su caballo amarillo.

Aramis habia dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas valia no profundizarlas.

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D'Artagnan, de qué asunto se trataba,
y como pensaron que después de haber cogido a su hombre o haberlo perdido de vista,
D'Artagnan terminaria por volver a subir a su casa, prosiguieron su camino.

Cuando entraron en la habitacion de D'Artagnan, la habitacion estaba vacia: el casero,
temiendo las secuelas del encuentro que sin duda iba a tener lugar entre el joven y el
desconocido, habia juzgado, debido a la exposicién que él mismo habia hecho de su caracter,
gue era prudente poner pies en polvorosa.

Capitulo IX
D'Artagnan se perfila

Como habian previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora D'Artagnan regreso.
También esta vez habia perdido a su hombre, que habia desaparecido como por encanto.
D'Artagnan habia corrido, espada en mano, por todas las calles de alrededor, pero no habia
encontrado nada que se pareciese a aquel a quien buscaba; luego, por fin, habia vuelto a aquello
por lo que habria debido empezar quiza, y que era llamar a la puerta contra la que el
desconocido se habia apoyado; pero fue inutil que hubiera hecho sonar diez o doce veces
seguidas la aldaba, nadie habia respondido, y los vecinos que, atraidos por el ruido, habian
acudido al umbral de su puerta o habian puesto las narices en sus ventanas, le habian asegurado
que aquella casa, cuyos vanos por otra parte estaban cerrados, estaba desde hace seis meses
completamente deshabitada.

Mientras D'Artagnan corria por calles y llamaba a las puertas, Aramis se habia reunido con sus
dos compafieros, de suerte que, al volver a su casa, D'Artagnan encontrd la reunién al completo.

-¢Y bien? -dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a D'Artagnan con el sudor en la
frente y el rostro alterado por la célera

-iY bien! -exclamo éste arrojando la espada sobre la cama-. Ese hombre tiene que ser el diablo
en persona; ha desaparecido como un fantasma, como una sombra, Como un espectro.

-¢Creéis en las apariciones? -le pregunté Athos a Porthos.

-Yo no creo més que en lo que he visto, y como nunca he visto apariciones, no creo en ellas.



-La Biblia -dijo Aramis- hace ley el creer en ellas; la sombra de Samuel se aparecié a Sall y es
un articulo de fe que me molestaria ver puesto en duda, Porthos.

-En cualquier caso, hombre o dablo, cuerpo o sombra, ilusion o realidad, ese hombre ha
nacido para mi condenacion, porque su fuga nos hace fallar un asunto soberbio, sefiores, un
asunto en el que habia cien pistolas y quiza mas para ganar.

-;Cémo? -dijeron a la vez Porthos y Aramis.

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contentd con interrogar a D'Artagnan con
la mirada.

-Planchet -dijo D'Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento la cabeza por la puerta
entreabierta para tratar de sorprender algunas migajas de la conversacién-, bajad a casa de mi
casero, el sefior Bonacieux, y decidle que nos envie media docena de botellas de vino de
Beaugency: es el que prefiero.

-iVaya! ¢Es que tenéis crédito con vuestro casero? -preguntd Porthos.

-Si -respondié D'Artagnan-, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su vino es malo, le
enviaremos a buscar otro.

-Hay que usar y no abusar -dijo silenciosamente Aramis.

-Siempre he dicho que D'Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros cuatro -dijo Athos, quien,
despues de haber emitido esta opinion, a la que D'Artagnan respondié con un saludo, cay6 al
punto en su silencio acostumbrado.

-Pero, en fin, veamos, {qué pasa? -preguntd Porthos.

-Si -dijo Aramis--, confiddnoslo, mi querido amigo, a no ser que el honor de alguna dama se
halle interesado por esa confidencia, en cuyo caso hariais mejor guardandola para vos.

-Tranquilizaos -respondié D'Artagnan-, ningan honor tendra que quejarse de lo que tengo que
deciros.

Y entonces conté a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de ocurrir entre él y su
huésped, y cdmo el hombre que habia raptado a la mujer del digno casero era el mismo con el
gue habia tenido que disputar en la hosteria del Franc Meunier.

-Vuestro asunto no es malo -dijo Athos después de haber degustado el vino como experto a
indicado con un signo de cabeza que lo encontraba bueno-, y se podra sacar de ese buen
hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas
valen la pena de arriesgar cuatro cabezas.

-Pero prestad atencion -exclamd D'Artagnan-, hay una mujer en este asunto, una mujer
raptada, una mujer a la que sin duda se amenaza, a la que quiza se tortura, y todo ello porque
es fiel a su ama.

-Tened cuidado, D'Artagnan, tened cuidado -dijo Aramis-, os acalorais demasiado, en mi
opinién, por la suerte de la sefiora Bonacieux. La mujer ha sido creada para nuestra perdicién, y
de ella es de donde nos vienen todas nuestras miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncié el cefio y se mordi6 los labios.

-No me inquieto por la sefiora Bonacieux -exclamé D'Artagnan-, sino por la reina, a quien el rey
abandona, a quien el cardenal persigue y que ve caer, una tras otra, las cabezas de todos sus
amigos.

-¢Por qué ella ama lo que mas detestamos del mundo, a los espafioles y a los ingleses?



-Espafia es su patria -respondié D'Artagnan-, y es muy l6gico que ame a los espafioles, que
son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto al segundo reproche que le hacéis, he oido decir
gue no amaba a los ingleses, sino a un inglés.

-iY a fe mia -dijo Athos- hay que confesar que ese inglés es bhien digno de ser amado! Jamas
he visto mayor estilo que el suyo.

-Sin contar con que se viste como nadie -dijo Porthos-. Estaba yo en el Louvre el dia en que
esparcié sus perlas, y, ipardiez!, yo cogi dos que vendi por diez pistolas la pieza. Y td, Aramis, ¢le
conoces?

-Tan bien como vosotros, sefiores, porque yo era uno de aquellos a los que se detuvo en el
jardin de Amiens, donde me habia introducido el sefior de Putange, el caballerizo de la reina. En
aquella época yo estaba en el seminario, y la aventura me parecié cruel para el rey.

-Lo cual no me impediria -dijo D'Artagnan-, si supiera dénde esta el duque de Buckingham,
cogerle por la mano y conducirle junto a la reina, aunque no fuera mas que para hacer rabiar al
sefior cardenal; porque nuestro verdadero, nuestro Gnico, nuestro eterno enemigo, sefiores, es el
cardenal, y si pudiéramos encontrar un medio de jugarle alguna pasada cruel, confieso que
comprometeria de buen grado micabeza.

-Y el mercero, D'Artagnan -prosiguié Athos-, ;0s ha dicho que la reina pensaba que se habia
hecho venir a Buckingham con un falso aviso?

-Eso teme ella.

-Esperad -dijo Aramis.

-, Qué? -pregunto Porthos.

-Seguid, sequid, trato de acordarme de las circunstancias.

-Y ahora estoy convencido -dijo D'Artagnan-, de que el rapto de esa mujer de la reina esta
relacionado con los acontecimientos de que hablamos, y quiza con la presencia de Buckingham
en Paris.

-El gascon esta lleno de ideas -dijo Porthos con admiracién.

-Me gusta mucho oirle hablar -dijo Athos-, su patois me divierte.

-Sefiores -prosiguié Aramis-, escuchad esto.

-Escuchemos a Aramis -dijeron los tres amigos.

-Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologia al que consulto a veces por mis
estudios...

Athos sonrio.

-Vive en un barrio desierto -continué Aramis-, sus gustos, su profesion lo exigen. Y en el
momento en que yo salia de su casa...

-¢Y bien? -preguntaron sus oyentes-. ;En el momento en que saliais de su casa?

Aramis parecio hacer un esfuerzo sobre si mismo, como un hombre que, en plena corriente de
mentira, se ve detener por un obstaculo imprevisto; pero los ojos de sus tres compafieros
estaban fijos en él, sus orejas esperaban abiertas, no habia medio de retroceder.

-Ese doctor tiene una nieta -continué Aramis.

-jAh! jTiene una nieta! -interrumpié Porthos.

-Dama muy respetable -dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a reir.

-iAh, si os reis o si dudais -prosiguié Aramis-, no sabréis nada!



-Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos . -dijo Athos.

-Entonces continlio -prosiguié Aramis-. Esa nieta viene a veces a ver a su tio; y ayer ella, por
casualidad, se encontraba alli al mismo tiempo que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a su
carroza.

-jAh! ¢ Tiene una carroza la nieta del doctor? -interrumpié Porthos, uno de cuyos defectos era
una gran incontinencia de lengua-. Buen conocimiento, amigo mio.

-Porthos -prosiguié Aramis-, ya os he hecho notar mas de una vez que sois muy indiscreto, y
gue eso os perjudica con las mujeres.

-Sefiores, sefiores -exclamd D'Artagnan, que entreveia el fondo de la aventura-, la cosa es
seria; tratemos, pues, de no bromear si podemos. Seguid, Aramis, seguid.

-De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre..., vaya, de la clase del
vuestro, D'Artagnan.

-El mismo quiza -dijo éste.

-Es posible... -continu6é Aramis- se acercd a mi, acompafiado por cinco o seis hombres que le
seguian diez pasos atrds, y con el tono mas cortés me dijo: «Sefior duque, y vos madame»,
continu6 dirigiéndose a la dama a la que yo llevaba del brazo...

-¢A la nieta del doctor?

-iSilencio, Porthos! -dijo Athos-. Sois insoportable.

-«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la menor resistencia, sin
hacer el menor ruido.»

- Os habia tomado por Buckingham! -exclamé D'Artagnan.

-Eso creo -respondié Aramis.

-Pero ¢y la dama? -pregunté Porthos.

-iLa habia tomado por la reina! -dijo D'Artagnan.

-Exactamente -respondié Aramis.

-iEl gascon es el diablo! -exclamé Athos-. Nada se le escapa.

-El hecho es -dijo Porthos- que Aramis es de la estatura y tiene algo de porte del hermoso
duque; pero, sin embargo, me parece que el traje de mosquetero...

-Yo tenia una capa enorme -dijo Aramis.

-En el mes de julio, jdiablos! -dijo Porthos-. ¢Es que el doctor teme que seas reconocido?

-Me cabe en la cabeza incluso -dijo Athos- que el espia se haya dejado engafar por el porte;
pero el rostro...

-Yo llevaba un gran sombrero -dijo Aramis.

-iDios mio, cuantas precauciones para estudiar teologia!

-Sefiores, sefiores -dijo D'Artagnan-, no perdamos nuestro tiempo bromeando; dividamonos y
busquemos a la mujer del mercero, es la llave de la intriga.

-iUna mujer de condicién tan inferior! ;Lo creéis, D'Artagnan? --pregunt6 Porthos estirando los
labios con desprecio.

-Es la ahijada de La Porte, el ayuda de cAmara de confianza de la reina. ¢(No os lo he dicho,
sefiores.Y ademas, quiza sea un célculo de Su Majestad haber ido, en esta ocasion, a buscar sus
apoyos tan bajo. Las altas cabezas se ven de lejos, y el cardenal tiene buena vista.

-iY bien! -dijo Porthos-. Arreglad primero precio con el mercero, y buen precio.



-Es inatil -dijo D'Artagnan- porque creo que, Si no nos paga, quedaremos suficientemente
pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado resoné en la escalera, la puerta se abrié con estrépito
y el malhadado mercero se abalanz6 en la habitacion donde se celebraba el consejo.

-jAh, sefores! -exclamé- jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme! Hay cuatro hombres que
vienen para detenerme! jSalvadme, salvadme!

Porthos y Aramis se levantaron.

-Un momento -exclamé D'Artagnan haciéndoles sefias de que devolviesen a la vaina sus
espadas medio sacadas-; un momento, no es valor lo que aqui se necesita, es prudencia.

-Sin embargo -exclamé Porthos-, no dejaremos...

-Vos dejaréis hacer a D'Artagnan -dijo Athos-; es, lo repito, la cabeza fuerte de todos nosotros,
y por lo que a mi se refiere, declaro que yo le obedezco. Haz lo que quieras, D'Artagnan.

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la antecadmara, y al ver a
cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el costado, dudaron seguir adelante.

-Entrad, sefiores, entrad -grit6 D'Artagnan-, aqui estdis en mi casa, y todos nosotros somos
fieles servidores del rey y del sefior cardenal.

-¢Entonces, sefiores, no os opondréis a que ejecutemos las 6rdenes que hemos recibido?
-pregunt6 aquel que parecia el jefe de la cuadrilla.

-Al contrario, sefiores, y 0s echariamos una mano si fuera necesario.

-Pero ¢qué dice? -mascullé Porthos.

-Eres un necio -dijo Athos-. jSilencio!

-Pero me habéis prometido... -dijo en voz baja el pobre mercero.

-No podemos salvaros mas que estando libres -respondié rapidamente y en voz baja
D'Artagnan-, y si hiciéramos ademan de defenderos, se nos detendria con vos.

-Me parece, sin embargo...

-Adelante, sefiores, adelante -dijo en voz alts D'Artagnan-, no tengo ninglin motivo para
defender al sefior. Le he visto hoy por primera vez, y jen qué ocasion! El mismo os la dira: para
venir a reclamarme el precio de mi alquiler. ¢Es cjerto, sefior Bonacieux? jResponded!

-Es la verdad pura -exclamé el mercero-, pero el sefior no os dice...

-Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina sobre todo, o perderéis a
todo el mundo sin salvaros. jVamos, vamos, sefiores, llevaos a este hombre!

Y D Artagnan empujo al mercero todo aturdido a las manos de los guardias, diciéndole:

-Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero! jA prision, sefiores,
una vez mas, llevadle a prisién, y guardadle bajo llave el mayor tiempo posible, eso me dara
tiempo para pagar!

Los eshirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa.

En el momento en que bajaban, D'Artagnan palmoteé sobre el hombro del jefe:

-¢Y no beberé yo a vuestra salud y vos a la mia? -dijo llenando dos vasos de vino de
Béaugency que tenia gracias a la liberalidad del sefior Bonacieux.

-Sera para mi un gran honor -dijo el jefe de los esbirros-, y acepto con gratitud.

-Entonces, a la vuestra, sefor... ;como os llamais?

-Boisrenad.

-iSefior Boisrenard!



-iA la vuestra, mi gentilhombre! ;A vuestra vez, cémo os llamais, si os place?

-D Artagnan.

-iA la vuestra, sefior D'Artagnan!

-iY por encima de todas éstas -exclamé D'Artagnan como arrebatado por su entusiasmo-, a la
del rey y del cardenal!

Quizéa el jefe de los eshirros hubiera dudado de la sinceridad de D'Artagnan si el vino hubiera
sido malo, pero al ser bueno el vino, se quedd convencido.

-Pero ¢qué diablo de villania habéis hecho? -dijo Porthos cuando el aguacil en jefe se hubo
reunido con sus compafieros y los cuatro amigos se encontraron solos-. jVaya! jCuatro
mosqueteros dejan arrestar en medio de ellos a un desgraciado que pide ayuda! jUn gentilhom-
bre brindar con un corchete!

-Porthos -dijo Aramis-, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y yo soy de su opinion.
D'Artagnan, eres un gran hombre, y para cuando estés en el puesto del sefior de Tréville, pido tu
proteccién para conseguir tener una abadia.

-iMaldita sea! No lo entiendo -dijo Porthos-. {Aprobais lo que D'Artagnan acaba de hacer?

-Claro que si -dijo Athos-; y no solamente apruebo lo que acaba de hacer, sino que incluso le
felicito por ello.

-Y ahora, sefiores -dijo D'Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta a Porthos-,
todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa, ¢no es asj?

-Pero... -dijo Porthos.

-iExtiende la mano vy jura! -gritaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendié la mano y los cuatro amigos
repitieron a un solo grito la formula dictada por D'Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos.»

-Esta bien, que cada cual se retire ahora a su casa -dijo D'Artagnan como si no hubiera hecho
otra cosa en toda su vida que ordenar-, y atencion, porque a partir de este momento, henos aqui
enfrentados al cardenal.

Capitulo X
Una ratonera en el siglo XVII

La invencidn de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las sociedades, al formarse,
inventaron un tipo de policia cualquiera, esta policia, a su vez, invent6 las ratoneras.

Como quiza nuestros lectores no estén familiarizado aun con el argot de la calle de Jérusalem,
y como desde que escribimos -y hace ya unos quince afios de esto- es ésta la primera vez que
empleamos esa palabra aplicada a esa cosa, expliquémosles lo que es una ratonera.

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo sospechoso de un crimen
cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se ponen cuatro o cinco hombres emboscados en
la primera pieza, se abre la puerta a cuantos llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de
esta forma, al cabo de dos o tres dias, se tiene a casi todos los habituales del establecimiento.



He ahi lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo aquel que aparecio fue
detenido a interrogado por las gentes del sefior cardenal. Excusamos decir que, como un camino
particular conducia al primer piso que habitaba D'Artagnan, los que venian a su casa eran
exceptuados entre todas las visitas.

Ademas alli sélo venian los tres mosqueteros; se habian puesto a buscar cada uno por su lado,
y nada habian encontrado ni descubierto. Athos habia llegado incluso a preguntar al sefior de
Tréville, cosa que, dado el mutismo habitual del digno mosquetero, habia asombrado a su
capitan. Pero el sefior de Tréville no sabia nada, salvo que la Ultima vez que habia visto al
cardenal, al rey y a la reina, el cardenal tenia el gesto preocupado, el rey estaba inquieto y los
ojos de la reina indicaban que habia pasado la noche en vela o llorando. Pero esta Ultima
circunstancia le habia sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho.

El sefior de Tréville recomendé en cualquier caso a Athos el servicio del rey y sobre todo de la
reina, rogandole hacer la misma recomendacién a sus comparieros.

En cuanto a D'Artagnan, no se movia de su casa. Habia convertido su habitacién en
observatorio. Desde las ventanas veia llegar a los que venian a hacerse prender; luego, como
habia quitado las baldosas del suelo como habia horadado el esamblaje y sélo un simple techo le
separaba de la habitacion inferior, en la que se hacian los interrogatorios, oia todo cuanto pasaba
entre los inquisidores y los acusados.

-¢La sefiora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o para alguna otra
persona?

-¢El sefior Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para alguna otra persona?

-¢Alguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz?

-Si supieran algo, no preguntarian asi -se dijo a si mismo D'Artagnan-. Ahora bien ¢qué tratan
de saber? Si el duque de Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna
entrevista con la reina.

D'Artagnan se detuvo ante esta idea que, después de todo lo que habia oido, no carecia de
verosimilitud.

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la vigilancia de D'Artagnan
también.

La noche del dia siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos acababa de dejar a
D'Artagnan para ir a casa del sefior de Trévilie cuando acababan de sonar las nueve, y cuando
Planchet, que no habia hecho todavia la cama, comenzaba su tarea, se oy llamar a la puerta de
la calle; al punto esa puerta se abrié y se volvio a cerrar: alguien acababa de caer en la ratonera.

D'Artagnan se abalanzé hacia el sitio desenlosado, se acostd boca abajo y escuché.

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En cuanto al
interrogatorio, no se trataba de eso.

-iDiablos! -se dijo D'Artagnan-. Me parece que es una mujer: la registran, ella resiste, la
violentan, jmiserables!

Y D'Artagnan, pese a su prudencia, se contenfa para no mezclarse en la escena que ocurria
debajo de él.

-Pero si os digo que soy la duefia de la casa, sefiores; os digo que soy la sefiora Bonacieux; los
digo que pertenezco a la reina! -gritaba la desgraciada mujer.



-ijLa sefiora Bonacieux! -murmuré D'Artagnan-. ;Seré lo bastante afortunado para haber
encontrado lo que todo el mundo busca?

-Precisamente a vos estdbamos esperando -dijeron los interrogadores.

La voz se volvid mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo resonar el artesonado. La
victima se resistia tanto como una mujer puede resistir a cuatro hombres.

-Perddn, sefiores, per... -murmur6 la voz, que no hizo oir mas que sonidos inarticulados.

-La amordazan, van a llevarsela -exclam6 D'Artagnan irguiéndose como movido por un
resorte-. Mi espada; bueno, estd a mi lado. jPlanchet!

-¢Sefior?

-Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estara probablemente en su casa,
quizad ya hayan vuelto los tres. Que cojan las armas, que vengan, que acudan. jAh!, ahora que
me acuerdo, Athos esté con el sefior de Tréville.

-Pero ¢donde vais, sefor, donde vais?

-Bajo por la ventana -exclamé D'Artagnan- para llegar antes; td, vuelve a poner las baldosas,
barre el suelo, sal por la puerta y corre donde te digo.

-iOh, sefior, sefor, vais a mataros! -exclamé Planchet.

-jCallate, imbécil! -dijo D'Artagnan.

Y aferrdndose con la mano al reborde de su ventana, se dejo caer desde el primer piso, que
afortunadamente no era elevado, sin hacerse ningun rasgufio.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando:

-Voy a dejarme coger yo también en la ratonera, y pobres de los gatos que ataquen a
semejante raton.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto cesd, unos pasos se
acercaron, se abrid la puerta y D'Artagnan, con la espada desnuda, se abalanzo en la vivienda de
maese Bo nacieux, cuya puerta, movida sin duda por algun resorte, volvié a cerrarse tras él.

Entonces, quienes habitaban adn la desgraciada casa de Bonacieux y los vecinos mas préximos
oyeron grandes gritos pataleos, entrechocar de espaldas y un ruido prolongado de muebles.
Luego, un momento después, aquellos que sorprendidos por aquel ruido habian salido a las
ventanas para conocer la causa, pudieron ver como la puerta se abria y no salir a cuatro
hombres vestidos de negro, sino volar como cuervos espantados, dejando por tierra y en las
esquinas de las mesas plumas de sus alas, es decir, jirones de sus vestidos y trozos de sus capas.

D'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque s6lo uno de los aguaciles
estaba armado y aln se defendié por guardar las formas. Es cierto que los otros tres habian
tratado de matar al joven con las sillas, los taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasgufios
hechos por la tizona del gascdn les habian asustado. Diez minutos habian bastado a su derrota, y
D'Artagnan se habia hecho duefio del campo de batalla.

Los vecinos, que habian abierto las ventanas con la sagre fria peculiar de los habitantes de
Paris en aquellos tiempos de tumultos y @& riflas perpetuas, las volvieron a cenrar cuando
hubieron visto huir a los cuatro hombres negros: su instinto les decia que por el momento todo
estaba acabado.

Ademéas se hacia tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en el barrio de
Luxemburgo.



D'Artagnan, solo con la sefiora Bonacieux, se volvié hacia ella: la pobre mujer estaba derribada
sobre un butacon y semidesvestida. D'Artagnan la examiné de una ojeada rapida.

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiséis afios, morena con ojos azules, con una
nariz ligeramente respingona, dientes admirables, un tinte marméreo de rosa y de épalo. Hasta
ahi llegaban los signos que podian hacerla confundir con una gran dama. Las manos eran
blancas, pero sin finura: los pies no anunciaban a la mujer de calidad. Afortunadamente,
D'Artagnan no se hallaba preocupado todavia por estos detalles.

Mientras D'Artagnan examinaba a la sefiora Bonacieux y estaba a sus pies, como hemos dicho,
vio en el suelo un fino pafiuelo de batista, que recogié segin su costumbre, y en una de cuyas
esquinas reconocid la misma inicial que habia visto en el pafiuelo que le habia obligado a batirse
con Aramis.

Desde aquel momento, D'Artagnan desconfiaba de los pafiuelos blasonados; por eso, sin decir
nada, volvié a poner el que habia recogido en el bolsillo de la sefiora Bonacieux.

En aquel instante, la sefiora Bonacieux recobraba el sentido. Abrié los ojos, miré con terror en
torno suyo, vio que la habitacidon estaba vacia y que estaba sola con su liberador. Le tendié al
punto las manos sonriendo. La sefiora Bonacieux tenia la sonrisa mas encantadora del mundo.

-iAh, sefior! -dijo ella-. Sois vos quien me habéis salvado; permitidme que os dé las gracias.

-Sefiora -dijo D'Artagnan-, no he hecho mas que lo que todo gentilhombre hubiera hecho en mi
lugar; no me debéis, pues, ningln agradecimiento.

-Claro que si, sefior, claro que si, y espero probaros que no habéis prestado un servicio a una
ingrata. Pero ;qué querian de mi esos hombres, a los que al principio he tomado por ladrones, y
por qué el sefior Bonacieux no esta aqui?

-Sefiora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera serlo los ladrones,
porque son agentes del sefior cardenal, y en cuanto a vuestro marido, el sefior Bonacieux no
esta aqui porque ayer vinieron a prenderlo para conducirlo a la Bastilla.

-iMi marido en la Bastilla! -exclamé la sefiora Bonacieux-. jOh, Dios mio! /Qué ha hecho?
iPobre querido mio, él, la inocencia mismal!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aln todo asustado de la joven.

-¢,Qué ha hecho, sefiora? -dijo D'Artagnan-. Creo que su Unico crimen es tener a la vez la dicha
y la desgracia de ser vuestro marido.

-Pero, sefior, sabéis entonces...

-Sé que habéis sido raptada, sefiora.

-¢Y por quién? ;Lo sabéis? jOh, si lo sabéis, decidmelo!

-Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afos, de pelo negro, de tez morena, con una
cicatriz en la sien izquierda.

-iEso es, eso es! Pero ¢y su nhombre?

-jAh, su nombre! Es lo que yo ignoro.

- ¢Y- mi marido sabia que habia sido raptada?

-Habia sido advertido por una carta que le habia escrito el raptor mismo.

-¢Y sospecha -pregunt6 la sefiora Bonacieux con apuro- la causa de este suceso?

-Lo atribuia, segun creo, a una causa politica.

-Yo al principio dudé, y ahora pienso como él. ;Asi es que mi querido Bonacieux no ha
sospechado ni un solo instante de mi...?



-iLejos de ello, sefora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduria y sobre todo de vuestro
amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible aflor6 a los labios rosados de la hermosa joven.

-Pero -prosiguié D'Artagnan- ;co6mo habéis huido?

-He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde esta mafiana sabia a
qué atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de mis sdbanas he bajado por la ventana; entonces,
como creia aqui a mi marido, he acudido corriendo.

-¢Para poneros bajo su proteccion?

-iOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que él era incapaz de defenderme; pero como
podia servirnos para otra cosa, queria preve nirle.

-¢;De qué?

-iOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo.

-Y ademas -dijo D'Artagnan- (perddn, sefiora, si, como guardia que soy, os llamo a la
prudencia), ademas creo que no estamos aqui en lugar oportuno para hacer confidencias. Los
hombres que he puesto en fuga van a volver con ayuda; si nos encuentran aqui, estamos
perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis amigos, pero jquién sabe si los habran encontrado en
sus casas!

-Si, si, tenéis razon -exclamé la sefiora Bonacieux asustada-; huyamos, corramos.

Tras estas palabras, pasé su brazo bajo el de D'Artagnany lo apretd vivamente.

-Pero ¢adonde huir? -dijo D'Artagnan-. ;Adénde correr?

-Lo primero, alejémonos de esta casa, después ya veremos.

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron rapidamente por la calle
des Fossoyeurs, se aentraron por la calle des Fossés-Monsieur-le-Prince y no se detuvieron
hasta la plaza Saint-Sulpice.

-¢Y ahora qué vamos a hacer -preguntd D'Artagnan- y adénde queréis que os conduzca?

-Me resulta muy dificil responderos, os lo confieso -dijo la sefiora Bonacieux-; mi intencién era
hacer avisar al sefior de La Porte por medio de mi marido, a fin de que el sefior de La Porte
pudiera decirnos precisamente lo que habia pasado en el Louvre desde hacia tres dias, y si habia
peligro para mi en presentarme.

-Pero yo -dijo D'Artagnan- puedo avisar al sefior de La Porte.

-Sin duda; s6lo que hay un obstaculo, y es que al sefior Bonacieux lo conocen en el Louvre y le
dejarian pasar, mientras que a vos no 0s conocen y 0s cerraran la puerta.

-iAh, bah! -dijo D'Artagnan-. Vos tenéis en algun postigo del Louvre un conserje que 0s es
adicto, y que gracias a una contrasefa...

La sefiora Bonacieux mird fijamente al joven.

-¢Y si os diera esa contrasefia -dijo ella- la olvidariais tan pronto como la hubierais utilizado?

-jPalabra de honor, a fe de gentilhombre! -dijo D'Artagnan con un acento en cuya verdad nadie
podia equivocarse.

-Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra fortuna esta quiza al
cabo de vuestra dedicacion.

-Haré sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey y ser agradable a la
reina -dijo D'Artagnan-; disponed, pues, de mi como de un amigo.

-¢Y a mi donde me meteréis durante ese tiempo?



-¢No tenéis una persona a cuya casa pueda el sefior de La Porte venir a buscaros?

-No, no quiero fiarme de nadie.

-Esperad -dijo D'Artagnan-, estamos a la puerta de Athos. Si, ésta es.

-¢Quién es Athos?

-Uno de mis amigos.

-¢Y si estd en casa y me ve?

-No esta, y me llevaré la llave después de haberos hecho entrar en su habitacién.

-¢Y si vuelve?

-No volverd; ademas se le dird que he traido una mujer, y que esa mujer esta en su casa.

-Pero eso me comprometera mucho, ¢no lo sabéis?

-iQué os importa! Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una situacién de pasar por alto
algunas conveniencias.

-Entonces vamos a casa de vuestro amigo. ;Donde vive?

-En la calle Férou, a dos pasos de aqui.

-Vamos.

Y los dos reemprendieron su camera. Como habia previsto D'Artagnan, Athos no estaba en su
casa; tomo la llave, que tenian la costumbre de darle como a un amigo de la casa, subié la
escalera a introdujo a la sefiora Bonacieux en la pequefia habitacién cuya descripcién ya hemos
hecho.

-Estéais en vuestra casa -dijo él-, tened cuidado, cerrad las ventanas por dentro y no abrais a
nadie, a menos que oigais dar tres golpes asi, mirad -y golpeo tres veces: dos golpes cercanos
uno al otro y bastante fuerte, y un golpe mas distante y mas ligero.

-Esté bien -dijo la sefiora Bonacieux-; ahora me toca a mi daros mis instrucciones.

-Escucho.

-Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de I'Echelle y preguntad por
Germain.

-Esta bien. ¢Y después?

-Os preguntard qué queréis, y entonces vos le responderéis con estas dos palabras: Tours y
Bruxelles. Al punto se pondra a vuestras 6rdenes.

-¢Y qué le ordenaré yo?

-Ir a buscar al sefior de La Porte, el ayuda de camara de la reina.

-¢Y cuando haya ido a buscarle y el sefior de La Porte haya venido?

-Me lo enviaréis.

-Esta bien, pero ;como os volveré a ver?

-¢0s importa mucho volverme a ver?

-Por supuesto.

-Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo.

-Cuento con vuestra palabra.

-Contad con ella.

D'Artagnan saludé a la sefiora Bonacieux lanzandole la mirada mas amorosa que le fue posible
concentrar sobre su encantadora personita, y. mientras bajaba la escalera, oy6 la puerta cerrarse
tras él con doble vuelta de llave. En dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba en el postigo



de I'Echelle sonaban las diez. Todos los acontecimientos que acabamos de contar habian
sucedido en media hora.

Todo se cumpli6 como lo habia anunciado la sefiora Bonacieux. A la consigna convenida,
Germain se inclind; diez minutos después, La Porte estaba en la porteria; en dos palabras,
D'Artagnan le puso al corriente y le indicé donde estaba la sefiora Bonacieux. La Porte se aseguro
por dos veces la exactitud de las sefias, y parti6é corriendo. Sin embargo, apenas hubo dado diez
pasos cuando volvié.

-Joven -le dijo a D'Artagnan-, un consejo.

-¢Cual?

-Podriais ser molestado por lo que acaba de pasar.

-¢Lo creéis?

-Si.

-¢;Tenéis alglin amigo cuya péndola se retrase?

-¢Para...?

-ld a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las nueve y media. En
justicia, esto se llama una coartada.

D'Artagnan encontré prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llegd a casa del sefior de
Tréville; pero en lugar de pasar al salén con todo el mundo, pidié entrar en el gabinete. Como
D'Artagnan era uno de los habituales del palacio, no hubo ninguna dificultad para acceder a su
demanda; y fueron a avisar al sefior de Tréville que su joven compatriota, teniendo algo
importante que decide, solicitaba una audiencia particular. Cinco minutos después, el sefior de
Tréville preguntaba a D'Artagnan qué podia hacer por él y cual era el motivo de su visita a una
hora tan avanzada.

-iPerdon, sefor! -dijo D'Artagnan, que habia aprovechado el momento en que se habia
guedado solo para retrasar el reloj tres cuartos de hora-. He pensado que como no eran mas que
las nueve y veinticinco minutos, aln habia tiempo para presentarme en vuestra casa.

-iLas nueve y veinticinco minutos! -exclamoé el sefior de Tréville mirando su péndola-. jPero es
imposible!

-Ya lo veis, sefior -dijo D'Artagnan-, eso lo testimonia.

-Es exacto -dijo el sefior de Tréville-, habria creido que era mas tarde. Pero veamos, ;qué
queréis?

Entonces D'Artagnan le hizo al sefior de Tréville una larga historia sobre la reina. Le expuso los
temores que habia concebido respecto a Su Majestad; le conté que habia oido decir los proyectos
del cardenal respecto a Buckingham, y todo ello con una tranquilidad y un aplomo del que el
sefior de Tréville fue tanto mejor la victima cuanto que, como ya hemos dicho, él mismo habia
notado algo nuevo entre el cardenal, el rey y la reina.

Al sonar las diez, D'Artagnan abandond al sefior de Tréville, que le agradecié sus informes, le
recomendd tener siempre en el corazdn el servicio del rey y de la reina, y se volvié al salén. Pero
al pie de la escalera, D'Artagnan se acordd de que habia olvidado su bastén; por lo tanto subié
precipitadamente, volvié a entrar en el gabinete, con una vuelta de dedo puso de nuevo el
péndulo en su hora para que no se pudiese percibir al dia siguiente que habia sido movido, y
seguro desde entonces de que tenia un testigo para probar su coartada, bajé la escalera y pronto
se encontro en la calle.



Capitulo XI
La intriga se anuda

Una vez hecha la visita al sefior de Tréville, D'Artagnan tomo, todo pensativo, el camino mas
largo para regresar a su casa.

¢(En qué pensaba D'Artagnan, que se apartaba asi de su ruta, mirando las estrellas del cielo,
tan pronto suspirando como sonriendo?

Pensaba en la sefiora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la joven era casi una
idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada en casi todos los secretos de la corte, que
reflejaban tanta encantadora gravedad sobre sus trazos graciosos, era sospechosa de no ser in-
sensible, lo cual es un atractivo irresistible para los amantes novicios; ademas, D'Artagnan la
habia liberado de manos de aquellos demonios que querian registrarla y maltratarla, y este
importante servicio habia establecido entre ella y él uno de esos sentimientos de gratitud que fa-
cilmente adoptan un caracter mas tierno.

D'Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan los suefios en alas de la imaginacion!, abordado
por un mensajero de la joven que le daba algin billete de cita, una cadena de oro o un
diamante. Ya hemos dicho que los jévenes caballeros recibian sin verglienza de su rey: afia-
damos que, en aquel tiempo de moral facil, no tenian tampoco verglienza con sus amantes, ni de
que éstas les dejaran casi siempre preciosos y duraderos recuerdos, como si ellas hubieran
tratado de conquistar la fragilidad de sus sentimientos con la solidez de sus dones.

Se hacia entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las que no eran mas que
bellas, daban su belleza, y de ahi viene sin duda el proverbio segun el cual la joven mas bella del
mundo no puede dar mas que lo que tiene. Las que eran ricas daban ademas una parte de su
dinero, y se podria citar un buen ndmero de héroes de esa galante época que no hubieran
ganado ni sus espuelas primero, ni sus batallas luego, sin la bolsa m&s o menos provista que su
amante ataba al arzon de su silla.

D'Artagnan no poseia nada: la indecision del provinciano, barniz ligero, flor efimera, \ello de
melocotén, se habia evaporado al viento de los consejos poco ortodoxos que los tres
mosqueteros daban a su amigo. D'Artagnan, siguiendo la extrafia costumbre de la época, miraba
a Paris como en campafia, y esto ni mas ni menos que en Flandes: el espafiol alla lejos, la mujer
aqui. Por todas partes habia un enemigo que combatir contribuciones que alcanzar.

Pero, digamoslo, por ahora D'Artagnan estaba movido por un sentimiento mas noble y més
desinteresado. El mercero le habfa dicho que era rico: el joven habia podido adivinar que, con un
necio como lo era el sefior Bonacieux, debia ser la mujer quien tenia la llave de la bolsa. Pero
todo esto no habfa influido para nada en el sentimiento producido por la visita de la sefiora
Bonacieux, y el interés habia permanecido casi extrafio a este comienzo de amor que habia sido
la continuacion. Decimos casi, porque la idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual,
es rica al mismo tiempo, nada quita a ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos que le van bien a la
belleza. Unas medias finas y blancas, un vestido de seda, un bordado de encaje, una bonita



zapatilla en el pie, una cinta nueva en la cabeza, no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen
bella a una mujer bonita, sin contar que las manos ganan con todo esto; las manos, sobre todo
en las mujeres, necesitan permanecer ociosas para permanecer bellas.

Ademas D'Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos ocultado el estado de su
fortuna, D'Artagnan no era millonario; esperaba serlo algun dia, pero el tiempo que él mismo se
fijaba para ese feliz cambio estaba bastante lejos. Mientras tanto, jqué desesperacion ver a una
mujer que se ama desear esas mil naderias con que las mujeres hacen su dicha, y no poder darle
esas mil naderias! Al menos, cuando la mujer es rica y el amante no lo es, lo que no puede
ofrecerle, ella misma se lo ofrece; y aunque por regla general ella se consiga tal disfrute con el
dinero del marido, raro es que sea él a quien dé las gracias.

Ademas D'Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras tanto un amigo
abnegado. En medio de sus proyectos amorosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a los
suyos. La bonita sefiora Bonacieux era mujer para pasear por el llano de Saint-Denis o entre el
tumulto de Saint-Germain, en compafia de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales D'Artagnan
estaria orgulloso de mostrar una conquista semejante. Luego, cuando se ha caminado mucho
tiempo, llega el hambre: D'Artagnan tras algun tiempo habia notado esto. Harian breves comidas
encantadoras en las que se toca por un lado la mano de un amigo, y por el otro el pie de una
amante. En fin, en los momentos de apuros, en las situaciones extremas, D'Artagnan seria el
salvador de sus amigos.

¢Y el sefior Bonacieux, a quien D'Artagnan habia empujado a las manos de los esbirros
renegandole en alta voz y a quien habia prometido en voz baja salvarle? Debemos confesar a
nuestros lectores que D'Artagnan no pensaba en él ni por un momento, o que, si pensaba, era
para decirse que estaba bien donde estaba, fuera en la parte que fuera. El amor es la mas
egoista de todas las pasiones.

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D'Artagnan olvida a su hospedero o hace
ademan de olvidarlo so pretexto de que no sabe adénde ha sido conducido, nosotros no lo
olvidamos, y nosotros sabemos dénde estd. Pero por ahora, hagamos como el gascén
enamorado. En cuanto al digno mercero, volveremos a él mas tarde.

D'Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras hablaba a la noche,
mientras sonrefa a las estrellas, remontaba la calle du Cherche-Midi o Chasse-Midi, como se
llamaba entonces. Como se encontraba en el barrio de Aramis, le habia venido la idea de ir a
visitar a su amigo, para darle algunas explicaciones sobre los motivos que le habian hecho enviar
a Planchet con la invitacion de presentarse inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si Aramis
se hubiera encontrado en su casa cuando Planchet habia ido a ella, habria corrido
indudablemente a la calle des Fossoyeurs, y al no encontrar quizd a nadie mas que a sus dos
compafieros, ni unos ni otros habian sabido lo que aquello queria decir. Esa molestia merecia,
pues, una explicacion; he ahi lo que se decia en voz alta D’Artagnan.

Ademés, por lo bajo, pensaba que aquella era para él una ocasion de hablar de la bonita
sefiora Bonacieux, de la que su espiritu, si no su corazén, estaba ya totalmente lleno. A propoésito
de un primer amor no es necesario pedir discrecidon. Este primer amor va acompafiado de una
alegria tan grande que es preciso que esa alegria desborde; sin eso, os ahogaria.

Desde hacia dos horas Paris estaba sombrio y comenzaba a quedarse desierto. Las once
sonaban en todos los relojes del barrio de Saint-Germain, hacia una temperatura suave.



D'Artagnan seguia una calleja situada sobre el emplazamiento por el que hoy pasa la calle d
Assas, respirando las emanaciones embalsamadas que venian con el viento de la calle de
Vaugirard y que enviaban los jardines refrescados por el rocio del atardecer y por la brisa de la
noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no obstante por buenos postigos, los cantos de los
bebedores en algunas tabernas perdidas en el llano. Llegado al cabo de la callejuela, D'Artagnan
torcié a la izquierda. La casa que habitaba Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete y la
calle Servandoni;.

D'Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocia ya la puerta de la casa de su
amigo, enterrada bajo un macizo de sicomoros y de clematides que formaban un vasto anillo por
encima de ella, cuando percibié algo como una sombra que salia de la calle Servandoni. Ese algo
estaba envuelto en una capa, y D'Artagnan creyd al principio que era un hombre; pero por la
pequefiez de la talla, por la incertidumbre de los andares, por el embarazo del paso, pronto
reconocié a una mujer. Es mas, aquella mujer, como si no hubiera estado bien segura de la casa
que buscaba, alzaba los ojos para orientarse, se detenia, volvia atras, luego volvia de nuevo.
D'Artagnan quedé intrigado.

«jY si fuera a ofrecerle mis servicios! -pensd-. Por su aspecto se ve que es joven; quiza sea
hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las calles a esta hora no sale mas que para reunirse
con su amante. jMaldita sea! Si fuera a perturbar la cita, seria un mal comienzo para entrar en
relaciones.»

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las ventanas. No era, por lo
demas, cosa larga ni dificil. No habia mas que tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos
ventanas con vistas sobre aquella calle: la una era de un pabellén paralelo al que ocupaba
Aramis, la otra era la del propio Aramis.

-jPardiez! -se dijo D'Artagnan, a quien la nieta del teélogo venia a las mientes-. jPardiez!
Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mia,
eso seria demasiado. jAh, mi querido Aramis, por esta vez, quiero tener el corazén limpio!

Y D'Artagnan, haciéndose lo mas delgado que pudo, se puso a cubierto en el lado mas oscuro
de la calle, junto a un banco de piedra situado en el fondo de un nicho.

La joven continué avanzando, porque ademds de la ligereza de su paso, que le habia
traicionado, acababa de hacer oir una breve tos que denunciaba una voz de las més frescas.
D’Artagnan pensé que aquella tos era una sefal.

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante un signo equivalente
que habia fijado las irresoluciones de la nocturna buscadora, bien porque sin ayuda extrafa
hubiera reconocido que habia llegado al fin de su camino, se acerc6 resueltamente al postigo de
Aramis y llamé con tres intervalos iguales con su dedo encorvado.

-iVaya con Aramis! -murmurd D'Artagnan-. jAh, sefior hipdcrita, os he cogido haciendo
teologia!

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abrié y una luz aparecié a
través de los vidrios del postigo.

-jAh, ah! -hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas-. jVaya!, esperaban la
visita. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama entrara escalando. jMuy bien!

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el postigo permanecioé cerrado. Ademas, la luz que
habia resplandecido un instante desaparecié y todo volvid a la oscuridad.



D'Artagnan pensé que aquello no podia durar asi, y continué mirando con todos sus 0jos y
escuchando con todas sus orejas.

Tenia razén: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el interior.

La joven de la calle respondi6é con un solo golpe seco, y el postigo se entreabrid.

Juzguese si D'Artagnan miraba y escuchaba con avidez.

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada a otra habitacién. Pero los ojos del joven se habian
habituado a la noche. Por otra parte, los ojos de los gascones tienen, como los de los gatos,
segln se asegura, la propiedad de ver durante la noche.

D'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto blanco que desplegd con
viveza y que tomé la forma de un pafuelo. Desplegado aquel objeto, hizo notar una esquina a su
interlocutor.

Esto recorddé a D'Artagnan aquel pafuelo que habia encontrado a los pies de la sefiora
Bonacieux, que le habia recordado el que habia encontrado a los pies de Aramis.

¢Qué diablos podia, pues, significar aquel pafiuelo?

Situado donde estaba, D'Artagnan no podia ver el rostro de Aramis, y decimos de Aramis
porque el joven no tenia ninguna duda de que era su amigo quien dialogaba desde el interior con
la dama del exterior; la curiosidad pudo en él mas que la prudencia y aprovechando la
preocupacion en que la vista del pafiuelo parecia sumir a los dos personajes que hemos puesto
en escena, sali6 de su escondite, y raudo como una centella, pero ahogando el ruido de sus
pasos, fue a pegarse a una esquina del muro, desde el que su mirada podia hundirse
perfectamente en el interior de la habitacion de Aramis.

Llegado alli, D'Artagnan pensé lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis quien hablaba con la
visitante nocturna, era una mujer. S6lo que D'Artagnan veia bastante para reconocer la forma de
sus vestidos, pero no para distinguir sus rasgos.

En el mismo instante, la mujer de la habitacién sac6 un segundo pafiuelo de su bolsillo y lo
cambi6 por aquel que acababan de mostrarle. Luego entre las dos mujeres fueron pronunciadas
algunas palabras. Por fin el postigo se cerrd. La mujer que se hallaba en el exterior de la ventana
se volvié y vino a pasar a cuatro pasos de D'Artagnan bajando la toca de su manto; pero la
precaucién habia sido tomada demasiado tarde y D'Artagnan habia reconocido a la sefiora
Bonacieux.

iLa sefiora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el espiritu cuando
habia sacado el pafiuelo de su bolso; pero ¢por qué motivo la sefiora Bonacieux, que habia
enviado a buscar al sefior de La Porte para hacerse llevar por él al Louvre, corria las calles de
Paris sola a las once y media de la noche, con riesgo de hacerse raptar por segunda vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. ;Y qué asunto hay importante
para una mujer de veinticinco afios? El amor.

Pero ¢era por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se exponia a semejantes
azares? Esto era lo que se preguntaba a si mismo el joven, a quien el demonio de los celos
mordia en el corazén ni mas ni menos que a un amante titulado.

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adénde iba la sefiora Bonacieux: era
seguirla. Este medio era tan simple que D'Artagnan lo emple6 naturalmente y por instinto.

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de su nicho, y al ruido de
los pasos que oy6 resonar tras ella, la sefiora Bonacieux lanz6 un pequefio grito y huyo.



D'Artagnan corri6 tras ella. No era una cosa dificil para él alcanzar a una mujer embarazada por
su manto. La alcanz6, pues, un tercio mas alla de la calle en que se habia adentrado. La
desgraciada estaba agotada, no de fatiga sino de terror, y cuando D'Artagnan le puso la mano
sobre el hombro, ella cay6 sobre una rodilla gritando con voz estrangulada:

-Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

D'Artagnan la alz6 pasandole el brazo en torno al talle; pero como sinti6 por su peso que
estaba a punto de desvanecerse, se apresurd a traquilizarla con protestas de afecto. Tales
protestas no significaban nada para la sefiora Bonacieux, porque semejantes protestas pueden
hacerse con las peores intenciones del mundo; pero la voz era todo. La joven crey6 reconocer el
sonido de aquella voz; volvié a abrir los ojos, lanz6 una mirada sobre el hombre que le habia
causado tan gran miedo y, al reconocer a D'Artagnan, lanz6 un grito de alegria.

-iOh, sois vos! jSois vos! -dijo-. jGracias, Dios mio!

-Si, soy yo -dijo D'Artagnan-, yo, a quien Dios ha enviado para velar por vos.

-¢Era con esa intencién con la que me seguiais? -preguntd con una sonrisa llena de coqueteria
la joven cuyo caracter algo burldén la dominaba, y en la que todo temor habia desaparecido desde
el momento mismo en que habia reconocido un amigo en aquel a quien habia tomado por un
enemigo.

-No -dijo D'Artagnan-, no, lo confieso, es el azar el que me ha puesto en vuestra ruta; he visto
una mujer llamar a la ventana de uno de mis amigos...

-¢De uno de vuestros amigos? -interrumpio la sefiora Bonacieux. -Sin duda; Aramis es uno de
mis mejores amigos.

-jAramis! ¢Quién es ése?

- Vamos! ;Vais a decirme que no conocéis a Aramis?

- Es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

-Entonces, ¢es la primera vez que vais a esa casa?

-Claro.

-¢Y no sabiais que estuviese habitada por un joven?

-No.

-¢Por un mosquetero?

-De ninguna manera.

-¢No es, pues, a él a quien veniais a buscar?

-De ninglin modo. Ademas, ya lo habéis visto, la persona con quien he hablado es una mujer.

-Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis.

-Yo no sé nada de eso.

-Se aloja en su casa.

-Eso no me atarie.

-Pero ¢quién es ella?

-iOh! Ese no es secreto mio.

-Querida sefiora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo sois la mujer mas
misteriosa...

-¢Es que pierdo con eso?

-No, al contrario, sois adorable.

-Entonces, dadme el brazo.



-De buena gana. (Y ahora?

-Ahora conducidme.

-¢Adonde?

-Adonde voy.

-Pero ;adodnde vais?

-Ya lo veréis, puesto que me dejaréis en la puerta.

-¢Habra que esperaros.

-Sera inatil.

-Entonces, ¢volveréis sola?

-Quiza si, quiza no.

-Y la persona que os acompafara luego, ¢serd un hombre, serd una mujer?

-No sé nada todavia.

-Yo si, yo si lo sabré.

-¢Y cOmo?

-Os esperaré para veros salir.

-En ese caso, jadios!

-¢,Cémo?

-No tengo necesidad de vos.

-Pero habfais reclamado...

-La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espia.

-La palabra es un poco dura.

-¢Como se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo?

-Indiscretos.

-La palabra es demasiado suave.

-Vamos, sefiora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos querais.

-¢Por qué privaros del mérito de hacerlo en seguida?

-¢No hay alguno que se ha arrepentido de ello?

-Y vos, ¢0s arrepentis en realidad?

-Yo no sé nada de mi mismo. Pero lo que sé es que 0s prometo hacer todo lo que querais si
me dejéis acompafiaros hasta donde vayais.

Y me dejaréis después?

-Si.

-¢Sin espiarme a mi salida?

-No.

-¢Palabra de honor?

-iA fe de gentilhombre!

-Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D'Artagnan ofrecid su brazo a la sefiora Bonacieux, que se cogié de él, mitad riendo, mitad
temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de la calle La Harpe. Llegada alli la joven parecio
dudar, como ya habia hecho en la calle Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos, parecio
reconocer una puerta; y se acerco a ella.



-Y ahora, sefior -dijo-, aqui es donde tengo que venir; mil gracias por vuestra honorable
compafiia, que me ha salvado de todos los peligros a que habria estado expuesta. Pero ha
llegado el momento de cumplir vuestra palabra: yo he llegado a mi destino.

-¢Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

-No tendré que temer mas que a los ladrones.

-¢Y eso no es nada?

-¢,Qué podrian robarme? No tengo un denario encima.

-Olvidais ese bello pafiuelo bordado, blasonado.

-¢Cual?

-El que encontré a vuestros pies y que meti en vuestro bolsillo.

-iCallaos, callaos, desgraciado! -exclamo la joven-. ;Queréis perderme?

-Ya veis que todavia hay peligro para vos, puesto que una sola palabra os hace temblar y
confesdis que si oyesen esa palabra estariais perdida. jAh, sefiora -exclamé D'Artagnan
cogiéndole la mano y cubriéndola con una ardiente mirada-, sed mas generosa, confiad en mi!
No habéis leido todavia en mis ojos que no hay mas que afecto y simpatia en mi corazon.

-Claro que si -respondié la sefiora Bonacieux- y si me pedis mis secretos, os los diré; pero los
de los demas, es otra cosa.

-Estd bien -dijo D'Artagnan-, yo los descubriré; puesto que tales secretos pueden tener
influencia sobre vuestra vida, es preciso que esos secretos se conviertan en los mios.

-Guardaos de ello -exclamé la joven con una serenidad que hizo temblar a D'Artagnan a su
pesar-. iNo os mezcléis en nada de lo que me atafie, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y
esto os lo pido en nombre del interés que os inspiro, en nombre del servicio que me habéis
hecho, y que no olvidaré en mi vida. Creed ante todo en lo que os digo. No 0s ocupéis mas de
mi, no existo mas para vos, que sea como si no me hubierais visto jamas.

-¢Aramis debe hacer lo mismo que yo, sefiora? -dijo D'Artagnan picado.

-Es ya la segunda o tercera vez que pronunciais ese nombre, sefior, y sin embargo os he dicho
gue no lo conocia.

-¢No conocéis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, sefiora, ;no me creéis
demasiado crédulo?

-Confesad que habéis inventado esa historia para hacerme hablar, y que vos mismo habéis
creado ese personaje.

-Yo no he inventado nada, sefiora, no creo nada, digo la exacta verdad.

-¢Y deciis que uno de vuestros amigos vive en esa casa?

-Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo, y ese amigo es
Aramis.

-Todo esto se aclarara més tarde -murmurd la joven-; ahora, sefior, callaos.

-Si pudierais ver mi corazén completamente al descubierto -dijo D'Artagnan-, leeriais en él
tanta curiosidad que tendriais piedad de mi, y tanto amor que al instante satisfariais incluso mi
curiosidad. No tenéis nada que temer de quienes os aman.

-Hablais muy deprisa de amor, sefior -dijo la mujer moviendo la cabeza.

-Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y ain no tengo veinte afios.

La joven lo mir6 a hurtadillas



-Escuchad, estoy tras su rastro-dijo D'Artagnan- Hace tres meses estuve a punto de tener un
duelo con Aramis por un pafiuelo semejante al que habéis mostrado a aquella mujer que estaba
en su casa, por un pafuelo marcado de la misma manera, estoy seguro.

-Sefior -dijo la joven-, me cansais, os lo juro, con esas preguntas.

-Pero vos, sefiora, tan prudente pensad en ello; si fuerais arrestada con ese pafiuelo, y si ese
pafiuelo fuera cogido, ¢no os comprometeriais?

-¢Y por qué? ¢Las iniciales no son las mias: C. B., Costance Bo nacieux?

-0 Camille de Bois-Tracy.

-Silencio, sefior, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que corro no os detienen,
pensad en los que podéis correr vos.

-, Yo?

-Si, vos. Corréis peligro en la carcel, corréis peligro de muerte por el hecho de conocerme.

-Entonces no os dejo.

-Sefior -dijo la joven suplicando y juntando las manos-, sefior, en el nombre del cielo, en el
nombre del honor de un militar, en el nombre de la cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved,
suenan las doce, es la hora en que me esperan.

-Sefiora -dijo el joven inclinandose-, no sé negar nada a quien me lo pide asi; contentaos, ya
me alejo.

-Pero {no me seguiréis, no me espiaréis?

-Regreso a mi casa ahora mismo.

-jAh, ya sabia yo que erais un buen joven! -exclamd la sefiora Bonacieux tendiéndole una
mano y poniendo la otra en la aldaba de una pequefa puerta casi perdida en el muro.

D'Artagnan tomo la mano que se le tendia y la besé ardientemente.

-iAy, preferiria no haberos visto jamas! -exclamd D'Artagnan con aquella brutalidad ingenua
que las mujeres prefieren con frecuencia a las afectaciones de la cortesia, porque descubre el
fondo del pensamiento y prueba que el sentimiento domina sobre la razén.

-iPues bien! -prosiguiod la sefiora Bonacieux con una voz casi acariciadora y estrechando la
mano de D'Artagnan, que no habia abandonado la suya-. jPues bienj Yo no diré tanto como vos:
lo que esta perdido para hoy no esta perdido para el futuro. ;Quién sabe si cuando yo esté libre
un dia no satisfaré vuestra curiosidad?

-¢Y hacéis la misma promesa a mi amor? -exclamo D'Artagnan en el colmo de la alegria.

-iOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependera de los sentimientos que vos
sepéis inspirarme.

-Asi, hoy, sefiora...

-Hoy, sefior, no estoy segura méas que del agradecimiento.

-iAh! Sois muy encantadora -dijo D'Artagnan con tristeza-, y abuséais de mi amor.

-No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con ciertas personas todo se
recobra.

-iOh, me hacéis el més feliz de los hombres! No olvidéis esta noche, no olvidéis esta promesa.

-Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordaré de todo. jY bien, partid pues, partid, en
nombre del cielo! Me esperaban a las doce en punto, y voy retrasada.

-Cinco minutos.

-Si; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos.



-Cuando se ama.

-¢Y quién os dice que no tengo un asunto amoroso?

-¢Es un hombre el que os espera? -exclamé D'Artagnan-. jUn hombre!

-Vamos, que la discusién vuelve a empezar -dijo la sefiora Bo nacieux con media sonrisa que no
estaba exenta de cierto tinte de impaciencia.

-No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el mérito de mi afecto, aunque ese afecto sea
una estupidez. jAdiés, sefiora, adios!

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que sostenia mas que mediante
una sacudida, se alejé corriendo, mientras la sefiora Bonacieux llamaba, como en el postigo, con
tres golpes lentos y regulares; luego, llegado al angulo de la calle, él se volvio: la puerta se habia
abierto y vuelto a cerrar, la bonita mercera habia desaparecido.

D'Artagnan prosiguié su camino, habia dado su palabra de no espiar a la sefiora Bonacieux, y
aunque la vida de ella dependiera del lugar adonde habia ido a reunirse, o de la persona que
debia acompaiiarla, D'Artagnan habria vuelto a su casa, puesto que habia dicho que volvia. Cinco
minutos después estaba en la calle des Fossoyeurs.

-Pobre Athos -decia-, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra dormido mientras me
esperaba, o habra regresado a su casa, y al volver se habra enterado de que habia ido alli una
mujer. jUna mujer en casa de Athos! Después de todo -continudé D'Artagnan-, también habia una
en casa de Aramis. Todo esto es muy extrafio y me intriga mucho saber cémo va a terminar.

-Mal, sefior, mal -respondié una voz que el joven reconoci6 como la de Planchet; porque
monologando en voz alta, a la manera de las personas muy preocupadas, se habia adentrado por
el camino al fondo del cual estaba la escalera que conducia a su habitacién.

-¢Como mal? ;/Qué quieres decir, imbécil? -preguntd D'Artagnan-. ;Qué ha pasado?

-Toda clase de desgracias.

-¢Cuales?

-En primer lugar, el sefior Athos esta arrestado.

-jArrestado! jAthos! jArrestado! ;(Por qué?

-Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos.

-¢Y quién lo ha arrestado?

-La guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos pusisteis en fuga.

-iPor qué no ha dicho su nombre! ;Por qué no ha dicho que no tenia nada que ver con este
asunto?

-Se ha guardado mucho de hacerlo, sefior; al contrario, se ha acercado a mi y me ha dicho:
«Es tu amo el que necesita su libertad en este momento, y no yo, porque él sabe todo y yo no sé
nada. Le creeran arrestado, y esto le dard tiempo; dentro de tres dias diré quién soy, y entonces
tendran que dejarme salir.»

-iBravo, Athos! Noble coraz6n -murmuré D'Artagnan-, en eso le reconozco. ;Y qué han hecho
los esbirros?

-Cuatro se lo han llevado no sé adénde, a la Bastilla o al Fort-'Evéque; dos se han quedado
con los hombres negros, que han registrado por todas partes y que han cogido todos los papeles.
Por fin, los dos ultimos, durante esta comisién, montaban guardia en la puerta; luego, cuando
todo ha acabado, se han marchado dejando la casa vacia y completamente abierta.

-¢Y Porthos y Aramis?



-Yo no los encontré, no han venido.

-Pero pueden venir de un momento a otro, porque tu les dejaste el recado de que los
esperaba.

-Si, sefior.

-Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avisales de lo que me ha pasado, que me esperen en
la taberna de la Pomme du Pin; aqui habria peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa del
sefior de Tréville para anunciarle todo esto, y me redno con ellos.

-Estéa bien, sefior -dijo Planchet.

-Pero tU te quedas, tu no tengas miedo -dijo D'Artagnan volviendo sobre sus pasos para
recomendar valor a su lacayo.

-Estad tranquilo, sefior -dijo Planchet; no me conocéis todavia: soy valiente cuando me pongo
a ello; la cosa consiste en ponerme; ademas, soy picardo.

-Entonces, de acuerdo -dijo D'Artagnan-; te haces matar antes que abandonar tu puesto.

-Si, sefior, y no hay nada que no haga para probar al sefior que le soy adicto.

-Bueno -se dijo a si mismo D'Artagnan-, parece que el método que empleé con este muchacho
es decididamente bueno; lo usaré en su momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las carreras de la
jornada, D'Artagnan se dirigié hacia la calle du Vieux-Colombier.

El sefior de Tréville no estaba en su palacio; su compafiia se hallaba de guardia en el Louvre; él
estaba en el Louvre con su compafiia.

Habia que llegar hasta el sefior de Tréville; era importante que fuera prevenido de lo que
pasaba. D'Artagnan decidi6é entrar en el Louvre. Su traje de guardia de la compafiia del sefior Des
Essarts debia servirle de pasaporte.

Descendio, pues, la calle des Petits-Augustins y subié el muelle para tomar el Pont-Neuf. Por
un instante tuvo la idea de pasar en la barca, pero al llegar a la orilla del agua habia introducido
magquinalmente su mano en el bolsillo y se habia dado cuenta de que no tenia con qué pagar al
barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guénégaud, vio desembocar de la calle Dauphine un
grupo compuesto por dos personas cuyo aspecto le sorprendié.

Las dos personas que componian el grupo eran: la una, un hombre; la otra, una mujer.

La mujer tenia el aspecto de la sefiora Bonacieux, y el hombre se parecia a Aramis hasta el
punto de ser tomado por él.

Ademas, la mujer tenia aquella capa negra que D'Artagnan veia aun recortarse sobre el postigo
de la calle de Vaugirard y sobre la puerta de la calle de La Harpe.

Ademaés, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros.

El capuchdn de la mujer estaba vuelto, el hombre tenia su pafiuelo sobre su rostro; los dos,
esa doble precaucién lo indicaba, los dos te nian, pues, interés en no ser reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de D'Artagnan, puesto que D'Artagnan se dirigia al
Louvre; D'Artagnan los siguid.

D'Artagnan no habia dado veinte pasos cuando qued6 convencido de que aquella mujer era la
sefiora Bonacieux y de que aquel hombre era Aramis.

En el mismo instante sintié que todas las sospechas de los celos se agitaban en su corazon.



Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya como a una amante.
La sefiora Bonacieux le habia jurado por todos los dioses que no conocia a Aramis, y un cuarto
de hora después de que ella le hubiera hecho este juramento la volvia a encontrar del brazo de
Aramis.

D'Artagnan no reflexion6 que conocia a la bonita mercera desde hacia tres horas, que no le
debia a él nada mas que un poco de gratitud por haberla liberado de los hombres perversos que
querian raptarla, y que ella no le habia prometido nada. Se mir6 como un amante ultrajado,
traicionado, escarnecido; la sangre y la célera le subieron al rostro, resolvié aclararlo todo.

La joven mujer y el joven hombre se habian dado cuenta de que los seguian, y habian doblado
el paso. D'Artagnan tomo carrera, los sobrepasé, luego volvié sobre ellos en el momento en que
se encontraban ante la Samaritaine, alumbrada por un reverbero que proyectaba su claridad
sobre toda aquella parte del puente.

D'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante él.

-;Qué queréis, sefior? -preguntd el mosquetero retrocediendo un paso y con un acento
extranjero que probaba a D'Artagnan que se habia equivocado en una parte de sus conjeturas.

-iNo es Aramis! -exclamoé.

-No, sefior, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habéis tomado por otro, y 0s
perdono.

-iVos me perdondis! -exclamé D'Artagnan.

-Si -respondio el desconocido -. Dejadme, pues, pasar, porque nada tenéis conmigo.

-Tenéis razon, sefior -dijo D'Artagnan-, nada tengo con vos, si con la sefiora.

-iCon la sefiora! Vos no la conocéis -dijo el extranjero.

-Os equivocais, sefior, la conozco.

-iAh! -dijo la sefiora Bonacieux con un tono de reproche-. jAh, sefior! Tenia yo vuestra palabra
de militar y vuestra fe de gentilhombre; esperaba contar con ellas.

-Y yo, sefiora -dijo D'Artagnan embarazado-. Me habiais prometido. . .

-Tomad mi brazo, sefiora -dijo el extranjero-, y continuemos nuestro camino.

Sin embargo, D'Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que le pasaba,
permanecia en pie y con los brazos cruzados ante el mosquetero y la sefiora Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y aparté a D'Artagnan con la mano.

D'Artagnan dio un salto hacia atras y sac6 su espada.

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido sacé la suya.

-iEn  nombre del cielo, milord! -exclamé la sefiora Bonacieux arrojdndose entre los
combatientes y tomando las espadas con sus manos.

-iMilord! -exclamé D'Artagnan iluminado por una idea subita-. jMilord! Perdon sefior, es que
VOIS SO0iS...

-Milord el duque de Buckingham -dijo la sefiora Bonacieux a media voz-; y ahora podéis
perdernos a todos.

-Milord, madame, perddn, cien veces perddn; pero yo la amaba, milord, y estaba celoso; vos
sabéis lo que es amar, milord; perdonadme y decidme cdmo puedo hacerme matar por vuestra
gracia.



-Sois un joven valiente -dijo Buckingham tendiendo a D'Artagnan una mano que éste apreté
respetuosamente-; me ofrecéis vuestros servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el
Louvre. Y si alguien nos espia, matadlo!

D'Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dejé adelantarse a la sefiora Bonacieux y al
duque veinte pasos y los siguid, dispuesto a ejecutar a la letra las instrucciones del noble y
elegante ministro de Carlos I.

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasion de dar al duque aquella prueba
de su devocion; y la joven y el hermoso mosquetero entraron en el Louvre por el postigo de
L'Echelle sin haber sido inquietados.

En cuanto a D'Artagnan, se volvio al punto a la taberna de la Pomme du Pin, donde encontré a
Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicacidon sobre la molestia que les habia causado, les dijo que habia
terminado solo el asunto para el que por un instante habia creido necesitar su intervencion.

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros tres amigos volver
cada uno a su casa, y sigamos por el laberinto del Louvre al dugue de Buckingham y a su guia.

Capitulo XII
Georges Villiers, duque de Buckingham

La sefiora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la sefiora Bonacieux era
conocida por pertenecer a la reina; el duque llevaba el uniforme de los mosqueteros del sefior de
Tréville que, como hemos dicho, estaba de guardia aquella noche. Ademas, Germain era adicto a
los intereses de la reina, y si algo pasaba, la sefiora Bonacieux seria acusada de haber
introducido a su amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con el crimen: su reputacion estaba
perdida, cierto, pero ¢qué valor tiene en el mundo la reputacion de una simple mercera?

Un vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el pie de los muros
durante un espacio de unos veinticinco pasos; recorrido ese espacio la sefiora Bonacieux empujo
una pequefia puerta de servicio, abierta durante el dia, pero cerrada generalmente por la noche;
la puerta cedio; los dos entraron y se encontraron en la oscuridad, pero la sefiora Bonacieux
conocia todas las vueltas y revueltas de aquella parte del Louvre, destinada a las personas de la
servidumbre. Cerrd las puertas tras ella, tomo6 al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas,
asio una barandilla, tocé con el pie un escalén y comenzé a subir la escalera; el duque contd dos
pisos. Entonces ella torci6 a la derecha, siguié un largo corredor, volvié a bajar un piso, dio
algunos pasos mas todavia, introdujo una llave en una cerradura, abri6 una puerta y empujo al
duque en una habitacién iluminada solamente por una ldmpara de noche diciendo: «Quedad
aqui, milord duque, vendran». Luego salié6 por la misma puerta, que cerré con llave, de suerte
que el duque se encontrd literalmente prisionero.

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque de Buckingham no
experimentd por un instante siquiera temor; uno de los rasgos salientes de su caracter era la
bldsqueda de la aventura y el amor por lo novelesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la
primera vez que arriesgaba su vida en semejantes tentativas; habia sabido que aquel presunto
mensaje de Ana de Austria, fiado en el cual habia venido a Paris, era una trampa, y en lugar de



regresar a Inglaterra, abusando de la posicién en que se le habia puesto, habia declarado a la
reina que no partiria sin haberla visto. La reina se habia negado rotundamente al principio, luego
habia temido que el duque, exasperado, cometiese alguna locura. Ya estaba decidida a recibirlo y
a suplicarle que partiese al punto cuando, la tarde misma de aquella decisién, la sefiora
Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al Louvre, fue raptada.
Durante dos dias se ignoré completamente lo que habia sido de ella, y todo quedd en suspenso.
Pero una vez libre, una vez puesta de nuevo en contacto con La Porte, las cosas habian
recuperado su curso, y ella acababa de realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habria
ejecutado tres dias antes.

Buckingham, que se habia quedado solo, se acercd a un espejo. Aquel vestido de mosquetero
le iba de maravilla.

A los treinta y cinco afios que entonces tenia, pasaba, y con razén, por el gentilhombre mas
hermoso y por el caballero méas elegante de Francia y de Inglaterra.

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que agitaba segun su fantasia
y calmaba a su capricho, Georges Villiers, duque de Buckingham, habia emprendido una de esas
existencias fabulosas que quedan en el curso de los siglos como asombro para la posteridad.

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las leyes que rigen a los
demas hombres no podian alcanzarlo, iba erecho al fin que se habia fijado, por mas que ese fin
fuera tan elevado y tan deslumbrante que para cualquier otro sélo mirarlo habria sido locura. Asi
es como habia conseguido acercarse varias veces a la bella y orgullosa Ana de Austria y hacerse
amar a fuerza de deslumbramiento.

Georges Villiers se situd, pues, ante un espejo, como hemos dicho, devolvié a su bella cabellera
rubia las ondulaciones que el peso del sombrero le habia hecho perder, se atusé su mostacho, y
con el corazén todo henchido de alegria, feliz y orgulloso de alcanzar el momento que durante
tanto tiempo habia deseado, se sonrié a si mismo de orgullo y de esperanza.

En aquel momento, un puerta oculta en la tapiceria se abrié y aparecié una mujer. Buckingham
vio aquella aparicién en el cristal; lanz6 un grito, jera la reina!

Ana de Austria tenia entonces veintiséis o veintisiete afios, es decir, se encontraba en todo el
esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que despedian reflejos de esmeralda,
eran perfectamente bellos, y al mismo tiempo llenos de dulzura y de majestad.

Su boca era pequefa y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los principes de la Casa
de Austria, sobresalia ligeramente del otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa, pero
también profundamente desdefiosa en el desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y sus brazos eran de una
belleza sorprendente y todos los poetas de la época los cantaban como incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian vuelto castafios, y
que llevaba rizados, muy claros y con mucho polvo, enmarcaban admirablemente su rostro, en el
que el censor mas rigido no hubiera podido desear mas que un poco menos de rouge, Yy el
escultor mas exigente sélo un poco mas de finura en la nariz.

Buckingham permanecié un instante deslumbrado; jamés Ana de Austria le habia parecido tan
bella en medio de los bailes, de las fiestas, de los carruseles como le parecié en aquel momento,
vestida con un simple vestido de satn blanco y acompafiada de dofia Estefania, la Unica de sus



mujeres espafiolas que no habia sido expulsada por los celos del rey y por las persecuciones de
Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipitd a sus rodillas y, antes de
que la reina hubiera podido impedirselo, beso los bajos de su vestido.

-Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os ha hecho escribir.

-iOh! Si, sefiora, si, vuestra majestad -exclamé el duque-, sé que he sido un loco, un insensato
por creer que la nieve se animaria, que el marmol se calentaria; mas, /qué queréis? Cuando se
ama se cree facilmente en el amor; ademas, no he perdido todo en este viaje, puesto que 0s
Veo.

-Si -respondi6é Ana-, pero debéis saber por qué y como os veo, milord. Os veo por piedad hacia
VOS mismo; 0s veo porque, insensible a todas mis penas, os habéis obstinado en permanecer en
una ciudad en la que, permaneciendo, corréis riesgo de la vida y me hacéis a mi correr el riesgo
de mi honor; os veo para deciros que todo nos separa, las profundidades del mar, la enemistad
de los reinos, la santidad de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra tantas cosas, milord. Os
veo, en fin para deciros que no tenemos que vernos mas.

-Hablad, sefiora; hablad, reina -dijo Buckingham-; la dulzura de vuestra voz cubre la dureza de
vuestras palabras. jVos hablais de sacrilegio! Pero el sacrilegio esta en la separacion de
corazones que Dios habia formado el uno para el otro.

-Milord -exclamé la reina-, olvidais que nunca os he dicho que os amaba.

-Pero jamas me habéis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme semejantes palabras,
seria por parte de vuestra majestad una ingratitud demasiado grande. Porque, decidme, ¢dénde
encontrais un amor semejante al mio, un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la
desesperacion pueden apagar, un amor que se contenta con una cinta extraviada, con una
mirada perdida, con una palabra escapada? Hace tres afios, sefiora, que 0s vi por primera vez, y
desde hace tres afios os amo asi. ;Queréis que os diga como estabais vestida la primera vez que
os Vi? ¢Queréis que detalle cada uno de los adornos de vuestro tocado? Mirad, aun lo veo;
estabais sentada en un cojin cuadrado, a la moda de Espafia; teniais un vestido de satén verde
con brocados de oro y de plata; las mangas colgantes y anudadas sobre vuestros hellos brazos,
sobre esos brazos admirables, con gruesos diamantes; te niais una gorguera cerrada, un pequefio
bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y sobre ese bonete una pluma de
garza. jOh! Mirad, mirad, cierro los ojos y o0s veo tal cual erais entonces; los abro y os veo cual
sois ahora, es decir, jcien veces mas bella ain!

-iQué locural -murmurd Ana de Austria, que no tenia el valor de admitirle al dugue haber
conservado tan bien su retrato en su ®©razén-. jQué locura alimentar una pasién indtil con
semejantes recuerdos!

-¢Y con qué queréis entonces gque yo viva? Yo no tengo més que recuerdos. Es mi felicidad, es
mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os veo, es un diamante méas que guardo en el escrifio
de mi corazon. Este es el cuarto que vos dejais caer y que yo recojo; porque en tres afos,
sefiora, no os he visto mas que cuatro veces: esa primera de que acabo de hablaros, la segunda
en casa de la sefiora de Chevreuse, la tercera en los jardines de Amiens.

-Duque -dijo la reina ruborizandose- no habléis de esa noche.

-iOh! Al contrario, hablemos, sefiora, hablemos de ella; es la noche feliz y resplandeciente de
mi vida. ¢Os acordais de la bella noche que hacia? jCuan dulce y perfumado era el aire, cuan azul



el cielo todo esmaltado de estrellas! jAh! Aquella vez, sefiora, pude estar un instante a solas con
vos; aquella vez vos estabais dispuesta a decirme todo: el aislamiento de vuestra vida, las penas
de vuestro corazon. Vos estabais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al inclinar mi cabeza a
vuestro lado, yo sentia vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban
yo temblaba de la cabeza a los pies. jOh, reina, reina! jOh! No sabéis cuanta felicidad del cielo,
cuanta alegria del paraiso hay encerradas en un momento semejante. Mirad, mis bienes, mi
fortuna, mi gloria, jtodos los dias que me quedan por vivir a cambio de un momento semejante y
de una noche parecida! Porque esa noche, sefiora, esa noche vos me amabais, os lo juro.

-Milord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de aquella hermosa noche,
que la fascinacion de vuestra mirada, que esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a veces
para perder a una mujer, se hayan agrupado en torno mio en aquella noche fatal; pero ya lo
visteis, milord; la reina vino en ayuda de la mujer que flaqueaba: a la primera palabra que
osasteis decir, a la primera osadia a la que tuve que responder, pedi ayuda.

-iOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mio habria sucumbido a esa prueba;
pero mi amor, en mi caso, ha salido de ella ardiente y mas eterno. Creisteis huir de mi volviendo
a Paris, creisteis que no osaria abandonar el tesoro que mi amo me habia encargado vigilar. jAh,
gué me importan a mi todos los tesoros del mundo ni todos los reyes de la tierra! Ocho dias
después, yo estaba de regreso, sefiora. Y esa vez, nada tuvisteis que decirme: yo habia arries-
gado mi favor, mi vida, por veros un segundo, no toqué siquiera vuestra mano, y vos me
perdonasteis al verme tan sometido y arrepentido.

-Si, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que yo no contaba para
nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey, excitado por el sefior cardenal, organizé un escandalo
terrible: la sefiora de Vernet ha sido echada, Putange exiliado, la sefiora de Chevreuse ha caido
en desgracia, y cuando vos quisisteis volver como embajador de Francia, recordad, milord, que el
rey mismo se opuso.

-Si, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no puedo veros, sefiora; pues
bien, quiero que cada dia oigais hablar de mi. ;Qué otro objetivo pensais que han tenido esa
expedicion de Ré y esa liga con los protestantes de la Rochelle que proyecto? jEl placer de
veros!. No tengo la esperanza de penetrar a mano armada hasta Paris, lo sé de sobra; pero esta
guerra podra llevar a una paz, esa paz necesitard un negociador, ese negociador seré yo.
Entonces no se atreveran a rechazarme, y volveré a Paris, y os veré, y seré feliz un instante.
Cierto que miles de hombres habran pagado mi dicha con su vida; pero ¢qué me importaria a mi,
dado que os vuelvo a ver? Todo esto es quiza muy loco, quizd muy insensato; pero decidme,
¢qué mujer tiene un amante mas enamorado? ;Qué reina ha tenido un servidor mas ardiente?

-Milord, milord, invocéis para vuestra defensa cosas que os acusan incluso; milord, todas esas
pruebas de amor que queréis darme son casi crimenes.

-Porque vos no me amais, sefiora; si me amaseis, todo esto lo veriais de otro modo; si me
amaseis, joh!, si vos me amaseis seria demasiada felicidad y me volveria loco. jAh! La sefiora de
Chevreuse, de la que hace un momento hablabais, la sefiora de Chevreuse ha sido menos cruel
que vos; Holland la amé y ella respondi6 a su amor.

-La sefiora de Chevreuse no era reina -murmurd Ana de Austria, vencida a pesar suyo por la
expresién de un amor tan profundo.



-¢Me amariais entonces si no lo fuerais, sefiora, decid, me amariais entonces? ¢Puedo, pues,
creer que es la dignidad sola de vuestro rango la que os hace cruel para mi? ;Puedo, pues, creer
qgue si vos hubierais sido la sefiora de Chevreuse, el pobre Buckingham habria podido esperar?
Gracias por esas dulces palabras, mi bella Majestad, cien veces gracias.

-jAh! Milord, habéis entendido mal, habéis interpretado mal; yo no he querido decir...

-iSilencio! iSilencio! -dijo el duque-. Si yo soy feliz por un error, no tengais la crueldad de
quitarmelo. Lo habéis dicho vos misma, se me ha atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en
ella porque, mirad, es extrafio, pero desde hace algln tiempo tengo presentimientos de que voy
a morir -y el duque sonrié con una sonrisa triste y encantadora a la vez.

-iOh, Dios mio! -exclamé Ana de Austria con un acento de terror que probaba que sentia por el
duque un interés mayor del que queria confesar.

-No os digo esto para asustaros, sefiora, no; es incluso ridiculo lo que os digo, y creedme que
no me preocupo nada por semejantes suefios. Pero esa palabra que acabais de decirme, esa
esperanza que casi me habéis dado, lo habra pagado todo, incluso mi vida.

-iY bien! -dijo Ana de Austria-. Yo también, duque, tengo presentimientos, también yo tengo
suefios. He sofiado que os veia tendido, sangrando, victima de una herida.

-¢En el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? -interrumpié Buckingham.

-Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo. {Quién ha podido deciros que
yo habia tenido ese suefio? No lo he confiado mas que a Dios, a incluso en mis plegarias.

-No quiero mas, y vos me amais, sefiora, esta claro.

-¢Que yo os amo?

-Si, vos. ¢(Os enviaria Dios los mismos suefios que a mi si no me amaseis? ¢Tendriamos los
mismos presentimientos si nuestras dos existencias no estuvieran en contacto por el corazén?
Vos me amais, oh, reina, y ;me lloraréis?

-iOh, Dios mio, Dios mio! -exclamé Ana de Austria-. Es mas de lo que puedo soportar. Mirad,
duque, en el nombre del cielo, partid, retiraos; no sé si 0s amo o si no os amo, pero lo que sé es
gue no seré perjura. Tened, pues, piedad de mi y partid. jOh! Si fuerais herido en Francia, si
murieseis en Francia, si pudiera suponer que vuestro amor por mi fue causa de vuestra muerte,
no me consolaria jamés, me volveria loca por ello. Partid, pues, partid, os lo suplico.

-iOh, qué bella estais asi! jCuanto os amo! -dijo Buckingham.

-ijPartid, partid! Os lo suplico, y volved mas tarde; volved como embajador, volved como
ministro, volved rodeado de guardias que os defiendan, de servidores que vigilen por vos, y
entonces no temeré mas por vuestra vida y sentiré dicha en volveros a ver.

-iOh! ¢Es cierto lo que me decis?

-Si...

-Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga de vos y que me
recuerde que no he tenido un suefio; algo que vos hayais llevado y que yo pueda llevar a mi vez,
un anillo, un collar, una cadena.

-¢Y os iréis, os iréis si os doy lo que me pedis?

-Si.

-¢En el mismo momento?

-Si.

-¢Abandonaréis Francia, volveréis a Inglaterra?



-Si, os lo juro.

-Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regresé a sus habitaciones y salié casi al momento, llevando en la mano un
pequefio cofre de palo de rosa con sus iniciales, incrustado de oro.

-Tomad, milord duque -dijo-, guardad esto en recuerdo mio.

Buckingham tomo el cofre y cay6 por segunda vez de rodillas.

-Me habiais prometido iros -dijo la reina.

-Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, sefiora, y me voy.

Ana de Austria tendié su mano cerrando los ojos y apoyandose con la otra en Estefania, porque
sentia que las fuerzas iban a faltarle.

Buckingham apoy6 con pasién sus labios sobre aquella bella mano; luego, al alzarse, dijo:

-Si antes de seis meses no estoy muerto, os habré visto, sefiora, aunque tenga que desquiciar
el mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanz6 fuera de la habitacién.

En el corredor encontr6 a la sefiora Bonacieux que lo esperaba y que, con las mismas
precauciones y la misma fortuna, volvié a conducirlo fuera del Louvre.

Capitulo X111
El sefior Bonacieux

Como se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a su posicién, no
habia parecido inquietarse mas que a medias; este personaje era el sefior Bonacieux, respetable
martir de las intrigas politicas y amorosas que tan bien se encadenaban unas a otras, en aquella
época a la vez tan caballeresca y tan galante.

Afortunadamente -lo recuerde el lector o no lo recuerde-, afortunadamente hemos prometido
no perderlo de vista.

Los esbhirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la Bastilla, donde, todo
tembloroso, se le hizo pasar por delante de un pelotén de soldados que cargaban sus mosquetes.

Alli, introducido en una galeria semisubtenanea, fue objeto, por parte de quienes lo habian
llevado, de las mas groseras injurias y del mas feroz trato. Los esbhirros veian que no se las
habian con un gentilhombre, y lo trataban como a verdadero patan.

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a sus torturas, pero no
a sus inquietudes, dando la orden de conducir al sefior Bonacieux a la cAmara de interrogatorios.
Generalmente se interrogaba a los prisioneros en sus casas, pero con el sefior Bonacieux no se
guardaban tantas formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un patio, le hicieron adentrarse
por un corredor en el que habia tres centinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en una
habitacion baja, donde por todo mueble no habia mas que una mesa, una silla y un comisario.



El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo algo sobre la mesa.
Los dos guardias condujeron al prisionero ante la mesa y, a una sefial del comisario, se alejaron
fuera del alcance de la voz.

El comisario, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada sobre sus papeles, la
alz6 para ver con quién tenia que habérselas. Aquel comisario era un hombre de facha repelente,
la nariz puntiaguda, las mejillas amarillas y salientes, los ojos pequefios pero investigadores y
vivos, y la fisonomia tenia al mismo tiempo algo de gardufia y de zorro. Su cabeza sostenida por
un cuello largo y movil, salia de su amplio traje negro balanceandose con un movimiento casi
parecido al de la tortuga cuando saca su cabeza fuera de su caparazon.

Comenzé por preguntar al sefior Bonacieux sus apellidos y su nombre, su edad, su estado y su
domicilio.

El acusado respondié que se llamaba Jacques-Michel Bonacieux, que tenia cincuenta y un afios,
mercero retirado, y que vivia en la calle des Fossoyeurs, nimero 11.

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le solté un largo discurso sobre el
peligro que corre un burgués oscuro mezclandose en asuntos publicos.

Complicé este exordio con una exposicion en la que contd el poder y los actos del sefor
cardenal, aquel ministro incomparable, aquel triunfador de los ministros pasados, aquel ejemplo
de los ministros futuros: actos y poder a los que nadie se oponia impunemente.

Después de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de gavilan sobre el pobre
Bonacieux, lo invitd a reflexionar sobre la gravedad de la situacion.

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el momento en que el
sefior de La Porte habia tenido la idea de casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el momento
en que esta ahijada habia sido admitida como costurera de la reina.

El fondo del caracter de maese Bonacieux era un profundo egoismo mezclado a una avaricia
sordida todo ello sazonado con una cobardia extrema. El amor que le habia inspirado su joven
mujer, por ser un sentimiento totalmente secundario, no podia luchar con los sentimientos
primitivos que acabamos de enumerar.

Bonacieux reflexiond, en efecto, sobre lo que acababan de decirle.

-Pero, sefior comisario -dijo timidamente-, estad seguro de que conozco y aprecio mas que
nadie el mérito de la incomparable Eminencia por la que tenemos el honor de ser gobernados.

-¢De verdad? -pregunté el comisario con aire de duda-. Si realmente fuera asi, ;cédmo es que
estais en la Bastilla?

-Cémo estoy, o mejor, por qué estoy -replicé el sefior Bonacieux-, eso es lo que me es
completamente imposible deciros, dado que yo mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por
haber contrariado, conscientemente al menos, al sefior cardenal.

-Sin embargo, es preciso que hayais cometido un crimen, puesto que estais aqui acusado de
alta traicion.

-iDe alta traicion! -exclam6 Bonacieux-. jDe alta traicién! ;Y cédmo queréis vos que un pobre
mercero que detesta a los hugonotes y que aborrece a los espafioles esté acusado de alta
traicion? Reflexionad, sefior, es materialmente imposible.

-Sefior Bonacieux -dijo el comisario mirando al acusado como si sus pequefios ojos tuvieran la
facultad de leer hasta lo méas profundo de los corazones-, sefior Bonacieux, ¢tenéis mujer?



-Si, sefior -respondi6 el mercero todo temblando, sintiendo que ahi era donde el asunto iba a
embrollarse-; es decir, la tenia.

-;Como? jLa teniais! ;Pues qué habéis hecho de ella, si ya no la tenéis?

-Me la han raptado, sefior.

-;0s la han raptado? -prosiguié el comisario-. ¢Y sabéis quién es el hombre que ha cometido
ese rapto?

-Creo conocerlo.

-, Quién es?

-Pensad que yo no afirmo nada, sefior comisario, y que yo so6lo sospecho.

-¢;De quién sospechais? Veamos, responded con franqueza.

El sefior Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: ¢debia negar todo o decir todo?
Negando todo, podria creerse que sabia demasiado para confesar; diciendo todo, daba prueba de
buena voluntad. Se decidié por tanto a decirlo todo.

-Sospecho -dijo- de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que tiene todo el aire de un
gran sefior; nos ha seguido varias ve ces, segin me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mujer
al postigo del Louvre para llevarla a casa.

El comisario parecié experimentar cierta inquietud.

-¢Y su nombre? -dijo.

-iOh! En cuanto a su nombre, no sé nada, pero si alguna vez lo vuelvo a encontrar lo
reconoceré al instante, os respondo de ello, aunque fuera entre mil personas.

La frente del comisario se ensombrecio.

-¢Lo reconoceriais entre mil, decis? -continuo.

-Es decir -prosiguié Bonacieux, que vio que habia ido descaminado-, es decir...

-Habéis respondido que lo reconoceriais -dijo el comsario-; esta bien, basta por hoy; antes de
gue sigamos adelante es preciso que alguien sea prevenido de que conocéis al raptor de vuestra
mujer.

-Pero yo no os he dicho que le conociese -exclamé Bonacieux desesperado-. Os he dicho, por
el contrario...

-Llevaos al prisionero -dijo el comisario a los dos guardias.

-¢Y ddénde hay que conducirlo? -preguntd el escribano.

-A un calabozo.

-¢A cudl?

-iOh, Dios mio! Al primero que sea, con tal que cierre bien -respondié el comisario con una
indiferencia que llen6 de horror al pobre Bonacieux.

-iAy! jAy! -se dijo-. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer habrd cometido algin
crimen espantoso; me creen su cémplice, y me castigaran con ella; ella habrd hablado, habra
confesado que me habfa dicho todo; una mujer, jes tan débil! jUn calabozo, el primero que sea!
iEso es! Una noche pasa pronto; y mafiana a la rueda, a la horca. jOh, Dios mio! jTened piedad
de mi!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux, lamentaciones a las que por
otra parte debian estar acostumbrados, los dos guardias cogieron al prisionero por un brazo y se
lo llevaron, mientras el comisario escribia deprisa una carta que su escribano esperaba.



Bonacieux no peg6 ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado desagradable, sino porque
sus inquietudes eran demasiado grandes. Permanecié toda la noche sobre su taburete,
temblando al menor ruido; y cuando los primeros rayos del dia se deslizaron en la habitacion, la
aurora le parecio haber tornado tintes fanebres.

De golpe oy6 correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que venian a buscarlo para
conducirlo al cadalso; asi, cuando vio pura y simplemente aparecer, en lugar del verdugo que
esperaba, a su comisario y su escribano de la vispera, estuvo a punto de saltarles al cuello.

-Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen hombre -le dijo el comisario-,
y 0s aconsejo decir toda la verdad; porque solo vuestro arrepentimiento puede aplacar la célera
del cardenal.

-Pero si yo estoy dispuesto a decir todo -exclamd Bonacieux-, al menos todo lo que sé.
Interrogad, os lo suplico.

-Primero, ;donde esta vuestra mujer?

-Pero si ya os he dicho que me la habian raptado.

-Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha escapado.

-iMi mujer se ha escapado! -exclam6 Bonacieux-. jOh, la desgraciada! Sefior si se ha escapado,
no es culpa mia os lo juro.

-¢Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del sefior D'Artagnan, vuestro vecino, con el que tuvisteis
una larga conferencia durante el dia?

-jAh! Si, sefior comisario, si, eso es cierto, y mnfieso que me equivoqué. Estuve en casa del
sefior D'Artagnan.

-¢Cual era el objeto de esa visita?

-Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenia derecho a reclamarla; me
equivocaba, segln parece, y por eso os pido perdén .

-¢Y qué respondié el sefior D'Artagnan?

-El sefior D'Artagnan me prometié su ayuda; pero pronto me di cuenta de que me traicionaba.

-iOs burlais de la justicia! El sefior D'Artagnan ha hecho un pacto con vos y, en virtud de ese
pacto, él ha puesto en fuga a los hombres de policia que habian detenido a vuestra mujer, y la
ha sustraido a todas las investigaciones.

-iEl sefior D'Artagnan ha raptado a mi mujer! jVaya! Pero ;qué me decis?

-Por suerte, D'Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado con él.

-iAh? A fe que no pido otra cosa -exclamd Bonacieux-, no me molestar4d ver un rostro
conocido.

-Haced entrar al sefior D'Artagnan -dijo el comisario a los dos guardias.

Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

-Sefior D'Artagnan -dijo el comisario dirigiéndose a Athos-, declarad lo que ha pasado entre vos
y el sefior.

-iPero -exclamé Bonacieux- si no es el sefior D'Artagnan ése que me mostrais!

-iComo! ¢No es el sefior D'Artagnan? -exclamé el comisario.

-En modo alguno -respondié Bonacieux.

-¢,Como se llama el sefior? -preguntd el comisario.

-No puedo deciroslo, no lo conozco.

-iCémo! ¢No lo conocéis?



-No.

-¢No lo habéis visto jamas?

-Si, lo he visto, pero no sé como se llama.

-¢Vuestro nombre? -pregunté el comisario.

-Athos -respondi6 el mosquetero.

-Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es un nombre de montafia! -exclamé el pobre
interrogador, que comenzaba a perder la cabeza.

-Es mi nombre -dijo tranquilamente Athos.

-Pero vos habéis dicho que os llamabais D'Artagnan.

-, Yo?

-Si, vos.

-Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el sefior D'Artagnan», yo he respondido: «;Lo creéis
asi?» Mis guardias han exclamado que estaban seguros. Yo no he querido contrariarlos. Ademas,
yo podia equivocarme.

-Sefior, insultais a la majestad de la justicia.

-De ninglin modo -dijo tranquilamente Athos.

-Vos sois el sefior D'Artagnan.

-Como veis, sois vos el que aun me lo decis.

-Pero -exclamé a su vez el sefior Bonacieux- os digo, sefior comisario, que no tengo la mas
minima duda. El sefior D'Artagnan es mi huésped, y en consecuencia, aunque no me pague mis
alquileres, y precisamente por eso, debo conocerlo. El sefior D'Artagnan es un joven de
diecinueve a veinte afios apenas, y este sefior tiene treinta por lo menos. El sefior D'Artagnan
esta en los guardias del sefior Des Essarts, y este sefior esta en la compafiia de los mosqueteros
del sefior de Tréville: mirad el uniforme, sefior comisario, mirad el uniforme.

-Es cierto -murmuré el comisario-; es malditamente cierto.

En aquel momento la puerta se abrié de golpe, y un mensajero, introducido por uno de los
carceleros de la Bastilla, entregd una carta al comisario.

-iOh, la desgraciada! -exclamé el comisario.

-,Cémo? ;Qué decis? (De quién hablais? jEspero que no sea de mi mujer!

-Al contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro.

-iVaya! -exclamoé el mercero exasperado-. Haced el favor de decirme, sefior, como ha podido
empeorar por lo que mi mujer haya hecho mientras yo estoy en prision.

-Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre vosotros, un plan
infernal.

-Os juro, sefior comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no sé nada de nada de
lo que debia hacer mi mujer, que soy completamente extrafio a lo que ella ha hecho y, que si ella
ha hecho tonterias, reniego de ella, la desmiento, la maldigo.

-iBueno! -dijo Athos al comisario-. Si ya no tenéis necesidad de mi aqui, enviadme a alguna
parte; vuestro sefior Bonacieux es irritante.

-Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos -dijo el comisario sefialando con el mismo
gesto a Athos y a Bonacieux-, que sean guardados con mayor severidad que nunca.

-Sin embargo -dijo Athos con su calma habitual-, si vos estais buscando al sefior D'Artagnan,
no veo demasiado bien en qué puedo yo reemplazarlo.



-ijHaced lo que he dicho! -exclamoé el comisario-. Y en el secreto mas absoluto. jYa habéis oido!

Athos siguié a sus guardias encogiéndose de hombros, y el sefior Bonacieux lanzando
lamentaciones capaces de ablandar el corazén de un tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo dejaron solo toda la
jornada. Durante toda la jornada el sefior Bonacieux llor6 como un verdadero mercero, dado que
no era un hombre de espada, tal como él mismo nos ha dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a meterse en la cama, oy6
pasos en su corredor. Aquellos pasos se acercaron a su calabozo, su puerta se abrié y
aparecieron los guardias.

-Seguidme -dijo un exento que venia tras los guardias.

-iQue os siga! -exclamé Bonacieux-. ;Que 0s siga a esta hora? ;Y adonde, Dios mio?

-Adonde tenemos orden de llevaros.

-Pero eso no es una respuesta.

-Sin embargo, es la Gnica que podemos daros.

-iAy, Dios mio, Dios mio! -murmuré el pobre mercero-. Esta vez si que estoy perdido.

Y siguié maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venian a buscarlo.

Tomé el mismo corredor que ya habia tomado, atravesé un primer patio, luego un segundo
cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del patio de entrada, encontré un coche rodeado de
cuatro guardias a caballo. Lo hicieron subir en aquel coche, el exento se colocé tras él, cerraron
la portezuela con llave, y los dos se encontraron en una prision rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato fnebre. A través de la reja cerrada
con candado, el prisionero veia las casas y el camino, eso era todo; pero, como auténtico
parisiense que era, Bonacieux reconocia cada calle por los guardacantones, por las muestras, por
los reverberos. En el momento de llegar a Saint-Paul, lugar donde se ejecutaba a los condenados
de la Bastilla, estuvo a punto de desvanecerse y se persigné dos veces. Habia creido que el
coche debia detenerse alli. Sin embargo, el coche siguid.

Mas lejos, un gran terror lo invadié otra vez. Fue al bordear el cementerio de Saint-Jean, donde
se enterraba a los criminales de Estado. Sélo una cosa lo tranquilizé algo, y es que antes de
enterrarlos se les cortaba por regla general la cabeza, y su cabeza estaba aun sobre sus
hombros. Pero cuando vio que el coche tomaba la ruta de la Gréeve, cuando vio los techos
picudos del Ayuntamiento, cuando el coche se adentrd bajo la arcada, creyé que todo habia
terminado para él, quiso confesarse con el exento, y, tras su negativa, lanz6 gritos tan lastimeros
que el exento le anunci6 que, si seguia ensordeciéndole asi, le pondria una mordaza.

Aquella amenaza tranquiliz6 algo a Bonacieux: si hubieran te nido que ejecutarlo en Gréve, no
merecia la pena amordazarlo, porque estaban a punto de llegar al lugar de la ejecucion. En
efecto, el coche cruzdé la plaza fatal sin detenerse. Ya soOlo quedaba que temer la
Croix-du-Trahoir: precisamente el coche tomo el camino de ella.

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-Trahoir, donde se ejecutaba a los criminales
subalternos. Bonacieux se habia jactado creyéndose digno de Saint-Paul o de la plaza de Gréve:
jera en la Croix-duTrahoir donde iban a terminar su viaje y su destino! No podia ver todavia
aquella maldita cruz, pero la sentia en cierto modo venir a su encuentro. Cuando no estuvo mas
que a una veintena de pasos, oyé un rumor y el coche se detuvo. Era mas de lo que podia
soportar el pobre Bonacieux, ya derrumbado por las sucesivas emociones que habia ex-



perimentado; lanzé un débil gemido, que hubiera podido tomarse por el Gltimo suspiro de un
moribundo, y se desvanecio.

Capitulo X1V
El hombre de Meung

Aquella reunion era producida no por la espera de un hombre al que debian colgar, sino por la
contemplacién de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguid, pues, su marcha, atravesé la multitud, continué su
camino, enfilo la calle Saint-Honoré, volvié la calle des Bons-Enfants y se detuvo ante una puerta
baja.

La puerta se abrid, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux, sostenido por el exento;
lo metieron por una avenida, lo hicieron subir una escalera y lo depositaron en una antecamara.

Todos estos movimientos eran realizados por él de una forma maquinal.

Habia andado como se anda en suefios; habia entrevisto los objetos a través de una niebla;
sus oidos habian percibido los sonidos sin comprenderlos; hubieran podido ejecutarlo en aquel
momento sin que él hubiera hecho un gesto para emprender su defensa, sin que hubiera lanzado
un grito para implorar piedad.

Permanecio, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda apoyada en la pared y
los brazos colgantes, en la misma postura en que los guardias lo habian depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningdn objeto amenazador, como nada
indicase que corria un peligro real, como la banqueta estaba convenientemente blanda, como la
pared estaba recubierta de hermoso cuero de Cérdoba, como grandes cortinas de damasco rojo
flotaban ante la ventana, retenidas por alzapafios de oro, comprendié poco a poco que su terror
era exagerado, y comenzé a mover la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recuper6 algo de valor y se arriesgd a encoger
una pierna, luego la otra; por fin, ayudandose de sus dos manos, se levanté de la banqueta y se
encontrd sobre sus pies.

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrié una portezuela, continu6 cambiando aun
algunas palabras con una persona que se encontraba en la habitacién vecina y, volviéndose hacia
el prisionero, dijo:

-¢Sois vos quien se llama Bonacieux?

-Si, sefior oficial -balbuced el mercero, mas muerto que vivo-, para serviros.

-Entrad -dijo el oficial.

Y se eché a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecio sin réplica y entré en la
habitacion en la que parecia ser esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y defensivas, cerrado y
sofocante, y en el que ya habia fuego aunque todavia apenas fuera a finales del mes de
septiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de libros y papeles sobre los que habia, desenrollado,
un piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, estaba en medio de la pieza.



De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto altivo y orgulloso, de
ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro enteco que alargaba mas incluso una perilla
coronada por un par de mostachos. Aunque aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta y
siete afios apenas, pelo, mostacho y perilla iban agrisdndose. Aquel hombre, menos la espada,
tenia todo el aspecto de un hombre de guerra, y sus botas de bdfalo, ain ligeramente cubiertas
de polvo, indicaban que habia montado a caballo durante el dia.

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal como nos lo
representaran cascado como un viejo, sufriendo como un martir, el cuerpo quebrado, la voz
apagada, enterrado en un gran sillon como en una tumba anticipada que no viviera mas que por
la fuerza de un genio ni sostuviera la lucha con Europa mas que con la eterna aplicacion de su
pensamiento sino tal cual era realmente en esa época, es decir, diestro y galante caballero débil
de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia moral que hizo de él uno de los hombres mas
extraordinarios que hayan existido; preparandose, en fin, tras haber sostenido al duque de
Nevers en su ducado de Mantua, tras haber tomado Nimes, Castres y Uzes, a expulsar a los
ingleses de la isla de Ré y a sitiar La Rochelle.

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a quienes no conocian su
rostro adivinar ante quién se encontraban.

El pobre mercero permanecié de pie a la puerta, mientras los ojos del personaje que acabamos
de describir se fijaban en él y parecian penetrar hasta el fondo del pasado.

- Esta ahi ese Bonacieux? -pregunto tras un momento de silencio.

-Si, monsefior -contestdé el oficial.

-Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogié de la mesa los papeles sefialados, los entregé a quien se los pedia, se inclind
hasta el suelo y salié.

Bonacieux reconocio en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla. De vez en cuando, el
hombre de la chimenea alzaba los ojos por encima de la escritura y los hundia como dos pufiales
hasta el fondo del corazén del pobre mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el cardenal se habia
decidido.

-Esa cabeza no ha conspirado nunca -murmurd-; pero no importa, veamos de todas formas.

-Estais acusado de alta traicién -dijo lentamente el cardenal.

-Es lo que ya me han informado, monsefior -exclamé Bonacieux, dando a su interrogador el
titulo que habia oido al oficial darle-; pero yo os juro que no sabia nada de ello.

El cardenal reprimi6 una sonrisa.

-Habéis conspirado con vuestra mujer, con la sefiora de Chevreuse y con milord el dugue de
Buckingham.

-En realidad, monsefior -respondié el mercero-, he oido pronunciar todos esos nombres.

-¢Y en qué ocasion?

-Ella decia que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de Buckingham a Paris para
perderlo y para perder a la reina con él.

-¢Ella decia eso? -exclamd el cardenal con violencia.

-Si, monsefior; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales opiniones, y que Su
Eminencia era incapaz...



-Callaos, sois un imbécil -prosigui6 el cardenal.

-Es precisamente eso lo que mi mujer me respondid, monsefior.

-¢Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer?

-No, monsefior.

-Sin embargo, ¢tenéis sospechas?

-Si, monsefior, pero esas sospechas han parecido contrariar al sefior comisario y ya no las
tengo.

-Vuestra mujer se ha escapado, ¢lo sabiais?

-No, monsefior, lo he sabido después de haber entrado en prision, y siempre por la mediacion
del sefior comisario, un hombre muy amable.

El cardenal reprimié una segunda sonrisa.

-Entonces, ¢ignorais lo que ha sido de vuestra mujer después de su fuga?

-Completamente, monsefior; habra debido volver al Louvre.

-A la una de la mafana no habia vuelto adn.

-ijAh Djos mio! Pero entonces ;qué habra sjdo de ella?

-Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal lo sabe todo.

-En tal caso, monsefior, ;creéis que el cardenal consentjra en decjrme qué ha ocurrjdo con mi
mujer?

-Quiza; pero es preciso primero que confeséis todo lo que sepais relativo a las relaciones de
vuestra mujer con la sefiora de Chevreuse.

-Pero, monsefior, yo no sé nada; no la he visto nunca.

-Cuando jbajs a buscar a vuestra mujer al Louvre, ¢volvia ella djrectamente a casa?

-Casj nunca: tenia que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo la llevaba.

-¢Y cuantos vendedores de telas habia?

-Dos, monsefior.

-¢,Donde viven?

-Uno en la calle de Vaugirard; el otro en la calle de La Harpe.

-¢Entrasteis en sus casas con ella?

-Nunca, monsefior; la esperaba a la puerta.

-¢Y qué pretexto os daba para entrar asi completamente sola?

-No me lo daba; me decia que esperase, y yo esperaba.

-Sois un marido complaciente, mi querido sefior Bonacieux -dijo el cardenal.

«jElla me llama su querido sefior! -dijo para si mismo el mercero-. jDiablos, las cosas van
bien!»

-¢Reconoceriais esas puertas?

-Si.

- Sabéis los nimeros?

-¢Cudles son?

-NUmero 25 en la calle de Vaugirard; numero 75 en la calle de La Harpe.

-Esta bien -dijo el cardenal.

A estas palabras, cogié una campanilla de plata y llam@; el official volvié a entrar.

-ldme a buscar a Rochefort -dijo a media voz-, y que venga inmediatamente si ha vuelto.

-El conde esta ahi -dijo el official-, pide hablar al instante con Vuestra Eminencia.



-iCon Vuestra Eminencia! -murmuré Bonacieux, que sabia que tal era el titulo que
ordinariamente se daba al sefior cardenal-. jCon Vuestra Eminencia!

-iQue venga entonces, que venga! -dijo vivamente Richelieu.

El official se lanzé fuera de la habitacion con esa rapidez que ponian de ordinario todos los
servidores del cardenal en obedecerle.

-iCon Vuestra Eminencia! -murmuraba Bonacieux haciendo girar los o0jos extraviados.

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicion del official, cuando la puerta se
abridé y un nuevo personaje entro.

-iEs él! -exclamé Bonacieux.

-¢,Quién es él? -pregunté el cardenal.

-El que ha raptado a mi mujer.

El cardenal llamé por segunda vez. El official reaparecié.

-Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a que yo lo llame ante mi.

-iNo, monsefior! jNo, no es él! -exclamé Bonacieux-. No, me he equivocado, es otro que se le
parece algo. El sefior es un hombre honrado.

-Llevaos a este imbécil -dijo el cardenal.

El official cogid6 a Bonacieux por debajo del brazo y volvié a llevarlo a la antecamara donde
encontrd a sus dos guardias.

El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguié con ojos de impaciencia a Bonacieux
hasta que éste hubo salido, y cuando la puerta fue cerrada tras él, dijo aproximandose
rapidamente al cardenal.

-Han sido vistos.

-¢,Quiénes? -preguntd Su Eminencia.

-Ella y él.

-¢La reina y el duque? -exclamé Richelieu.

-Si.

-.Y donde?

-En el Louvre.

-¢ Estais seguro?

-Completamente.

-¢Quién os lo ha dicho?

-La sefiora de Lannoy, que es completamente de Vuestra Eminencia, como sabéis.

-¢Por qué no lo ha dicho antes?

-Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la sefiora de Fargis en su
habitacion, y la ha tenido alli toda la jornada.

-Esta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha.

-Os ayudaré con toda mi alma, monsefior, estad tranquilo.

-¢Cuando ha sido?

-Alas doce y media de la noche, la reina estaba con sus mujeres...

-¢Donde?

-En su cuarto de costura...

-Bien.

-Cuando han venido a entregarle un pafiuelo de parte de su costurera...



-¢;Después?

-Al punto la reina ha manifestado una gran emocién, y pese al rouge con que tenia el rostro
cubierto, ha palidecido.

-iY después! jDespués!

-Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Sefioras, esperadme diez
minutos, luego vengo.» Y ha abierto la puerta de su alcoba, y luego ha salido.

-¢,Por qué la sefiora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante?

-Nada era seguro todavia; ademés, la reina habia dicho: «Sefioras, esperadme»; y no se
atrevia a desobedecer a la reina.

-¢Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto?

-Tres cuartos de hora.

-¢La acompafiaba alguna de sus mujeres?

-Dofia Estefania solamente.

-¢Y luego ha vuelto?

-Si, pero para coger un pequefo cofre de palo de rosa con sus iniciales y salir en seguida.

-Y cuando ha vuelto mas tarde, (traia el cofre?

-No.

-¢La sefiora de Lannoy sabia qué habia en ese cofre?

-Si, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina.

-¢Y ha vuelto sin ese cofre?

-Si.

-¢La opinién de la sefiora de Lannoy es que se los ha entregado a Buckingham?

-Estéa segura.

-¢Y como?

-Durante el dia, la sefiora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavio de la reina, ha
buscado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a
la reina.

-¢Y entonces, la reina?...

-La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la vispera uno de sus
herretes lo habia enviado a reparar a su orfebre.

-Hay que pasar por él y asegurarse si la cosa es cierta o no.

-Ya he pasado.

-Y bien, ¢el orfebre?

-El orfebre no ha oido hablar de nada.

-iBien! jBien! Rochefort, no todo esta perdido, y quiza..., quiza todo sea para mejor.

-El hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia...

-Reparard las tonterias de mi guardia, ¢no es eso?

-Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera dejado acabar mi frase.

-Ahora, ¢sabéis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque de Buckingham?

-No, monsefior, mis gentes no han podido decirme nada positivo al respecto.

-Yo si lo sé.

-¢Vos, monsefior?



-Si, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, nimero 25, y la otra en la calle
de La Harpe, nimero 75.

-¢,Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos?

-Ser4 demasiado tarde, habran partido.

-No importa, podemos asegurarnos.

-Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas.

-Voy monsefior.

Y Rochefort se abalanzé fuera de la habitacidn.

El cardenal, ya solo, reflexioné un instante y llamé por tecera vez. Aparecié el mismo oficial.

-Haced entrar al prisionero -dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una sefia del cardenal, el oficial se retiré.

-Me habéis engafiado -dijo severamente el cardenal.

-iYo! -exclamé Bonacieux-. jYo engafiar a Vuestra Eminencia!

-Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no iba a casa de
vendedores de telas.

-¢.Y adénde iba, santo cielo?

-lba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de Buckingham.

-Si -dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos-, si, eso es, Vuestra Eminencia tiene
razén. Muchas veces le he dicho a mi mujer que era sorprendente que vendedores de telas vivan
en casas semejantes, en casas que no tenian siquiera muestras, y las dos veces mi mujer se ha
echado a reir. jAh, monsefior! -continué Bonacieux arrojandose a los pies de la Eminencia-. jAh!
iCon cuanto motivo sois el cardenal, el gran cardenal, el hombre de genio al que todo el mundo
reverencial

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan vulgar como era
Bonacieux, no dejé de gozarlo durante un instante; luego, casi al punto, como si un nuevo
pensamiento se presentara a su espiritu, una sonrisa fruncié sus labios y, tendiendo la mano al
mercero, le dijo:

-Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre.

-iEl cardenal me ta tocado la mano! jYo he tocado la mano del gran hombre! -exclamé
Bonacieux-. iEl gran hombre me ha llamado su amigo!

-Si, amigo mio, si -dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabia adoptar a veces, pero que
s6lo engafiaba a quien no le conocia-; y como se ha sospechado de vos injustamente, hay que
daros una indemnizacion. jTomad! Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonadme.

-jQue yo os perdone, monsefior! -dijo Bonacieux dudando en tomar la bolsa, temiendo sin
duda que aquel don no fuera mas que una chanza-. Pero vos sois libre de hacerme arrestar, sois
bien libre de hacerme torturar, sois bien libre de hacerme prender; sois el amo, y yo no tendria la
mas minima palabra que decir. ;Perdonaros, monsefior? jVamos, no penséis mas en ello!

-jAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco. Tomad, pues, esa
bolsa. ¢Os vais sin estar demasiado descontento?

-Me voy encantado, monsefior.

-Adios, entonces, 0 mejor, hasta la vista, porque espero que nos volvamos a ver.

-Siempre que monsefior quiera, estoy a las 6rdenes de Su Eminencia.



-Serd a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo con vuestra
conversacion.

-iOh, monsefior!

-Hasta la vista, sefior Bonacieux, hasta la vista.

Y el cardenal le hizo una sefial con la mano, a la que Bonacieux respondié inclinAndose hasta el
suelo; luego salié a reculones, y cuando estuvo en la antecAmara el cardenal le oyé que en su
entusiasmo, se desgafiitaba a grito pelado: «jViva monsefor! jViva Su Eminencia! jViva el gran
cardenal!'» El cardenal escuchd sonriendo aquella brillante manifestacién de sentimientos
entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando los gritos de Bonacieux se hubieron perdido en
la lejania:

-Bien -dijo-. De ahora en adelante sera un hombre que se haga matar por mi.

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencién el mapa de La Rochelle que, como
hemos dicho, estaba extendido sobre su escritorio, trazando con un lapiz la linea por donde debia
pasar el famoso dique que dieciocho meses mas tarde cerraba el puerto de la ciudad sitiada.

Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus meditaciones estratégicas, la puerta volvié a
abrirse y Rochefort entrd.

-¢Y bien? -dijo vivamente el cardenal, levantandose con la presteza que probaba el grado de
importancia que concedia a la comisién que habia encargado al conde.

-iY bien! -dijo éste-. Una mujer de veintiséis a veintiocho afios y un hombre de treinta y cinco a
cuarenta afios se han alojado, efectivamente, el uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas
indicadas por Vuestra Eminencia; pero la mujer ha partido esta noche pasada y el hombre esta
mafiana.

-iEran ellos! -exclamé el cardenal, que miraba el péndulo-. Y ahora -continu6-, es demasiado
tarde para correr tras ellos: la duquesa esta en Tours y el dugue en Boulogne. Es en Londres
donde hay que alcanzarlos.

-¢Cudles son las 6rdenes de Vuestra Eminencia?

-Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente segura; que ignore
que sabemos su secreto, que crea que estamos a la busca de una conspiracidn cualquiera.
Enviadme al guardasellos Séguier.

-¢Y ese hombre, (qué ha hecho de él Vuestra Eminencia?

-¢,Qué hombre? -pregunté el cardenal.

-El tal Bonacieux.

-He hecho todo lo que se podia hacer con él. Lo he convertido en espia de su mujer.

El conde de Rochefort se inclin6 como hombre que reconocia la gran superioridad del maestro,
y se retiro.

Una vez que se quedo solo, el cardenal se sent6 de nuevo, escribié una carta que sellé con su
sello particular, luego llamd. El oficial entré por cuarta vez.

-Hacedme venir a Vitray -dijo- y decidle que se apreste para un viaje.

Un instante después, el hombre que habia pedido estaba de pie ante él, calzado con botas y
espuelas.

-Vitray -dijo-, vais a partir inmediatamente para Londres. No os detendréis un instante en el
camino. Entregaréis esta carta a milady. Aqui tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por



casa de mi tesorero y haceos pagar. Hay otro tanto a recoger si estais aqui de regreso dentro de
seis dias y si habéis hecho bien mi comision.

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclind, cogid la carta, el vale de doscientas
pistolas y salié.

He aqui lo que contenia la carta:

«Milady,

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendra en su jub6n doce herretes
de diamantes, acercaos a él y quitadle dos.

Tan pronto como esos herretes estén en vuestro poder, avisadme.»

Capitulo XV
Gentes de toga y gentes de espada

Al dia siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron lugar, no habiendo reaparecido
Athos todavia, el sefior de Tréville fue avisado por D'Artagnan y por Porthos de su desaparicion.

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dias y estaba en Rouen, segln
decian, por asuntos de familia.

El sefior de Tréville era el padre de sus soldados. El menor y mas desconocido de ellos, desde
el momento en que llevaba el uniforme de la compaifiia, estaba tan seguro de su ayuda y de su
apoyo como habria podido estarlo de su propio hermano.

Se presentd, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo venir al oficial que
mandaba el puesto de la Croix-Rouge, y los informes sucesivos mostraron que Athos se hallaba
alojado momentaneamente en Fort-I'Evéque.

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que nada habia dicho hasta
entonces por miedo a que D'Artagnan, inquieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que
necesitaba, Athos declar6 a partir de ese momento que se llamaba Athos y no D'Artagan .

Afadié que no conocia ni al sefior ni a la sefiora Bonacieux, que jamas habia hablado con el
uno ni con la otra; que hacia las diez de la noche habia ido a hacer una visita al sefior
D'Artagnan, su amigo, pero que hasta esa hora habia estado en casa del sefior de Tréville donde
habia cenado: veinte testigos -afiadi6- podian atestiguar el hecho y nombré a varios
gentileshombres distinguidos, entre otros al sefior duque de La Trémouille.

El segundo comisario quedo tan aturdido como el primero por la declaracion simple y firme de
aquel mosquetero, sobre el cual de buena gana habrian querido tomar la revancha que las
gentes de toga tanto gustan de obtener sobre las gentes de espada; pero el nombre del sefior de
Tréville y el del sefior duque de La Trémouille merecian reflexion.

También Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el cardenal estaba en el Louvre
con el rey.

Era precisamente el momento en que el sefior de Tréville, al salir de casa del teniente de lo
criminal y de la del gobernador del Fort-'Evé que, sin haber podido encontrar a Athos, llegé al
palacio de Su Majestad.



Como capitan de los mosqueteros, el sefior de Tréville tenia a toda hora acceso al rey.

Ya se sabe cudles eran las prevenciones del rey contra la reina, prevenciones habilmente
mantenidas por el cardenal que, en cuestion de intrigas, desconfiaba infinitamente méas de las
mujeres que de los hombres. Una de las grandes causas de esa prevencion era sobre todo la
amistad de Ana de Austria con la sefiora de Chevreuse. Estas dos mujeres le inquietaban mas
que las guerras con Espafia, las complicaciones con Inglaterra y la penuria de las finanzas. A sus
0jos y en su pensamiento, la sefiora de Chevreuse servia a la reina no sélo en sus intrigas
politicas, sino, cosa que le atormentaba mas aln, en sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le habia dicho el sefior cardenal, que la sefiora de Chevreuse, exiliada
en Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia venido a Paris y que durante los cinco dias que
habia permanecido en ella habia despistado a la policia, el rey se habia encolerizado con furia.
Caprichoso a infiel, el rey queria ser llamado Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad
comprendera dificilmente este caracter que la historia s6lo explica por hechos y nunca por
razonamientos.

Pero cuando el cardenal afiadié que no solamente la sefiora de Chevreuse habia venido a Paris,
sino que ademas la reina se habia relacionado con ella con ayuda de una de esas
correspondencias misteriosas que en aquella época se denominaba una cébala, cuando afirmo
que él, el cardenal, estaba a punto de desenredar los hilos mas oscuros de aquella intriga,
cuando, en el momento de arrestar con las manos en la masa, en flagrante delito, provisto de
todas las pruebas, al emisario de la reina junto a la exiliada, un mosquetero habia osado
interrumpir violentamente el curso de la justicia cayendo, espada en mano, sobre honradas
gentes de ley encargadas de examinar con imparcialidad todo el asunto para ponerlo ante los
ojos del rey, Luis XIIl no se contuvo mas y dio un paso hacia las habitaciones de la reina con esa
palida y muda indignacién que, cuando estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas fria
crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho ain una palabra del duque de
Buckingham.

Fue entonces cuando el sefior de Tréville entrd, frio, cortés y con una vestimenta irreprochable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por la alteracién del
rostro del rey, el sefior de Tréville se sinti6 fuerte como Sansén ante los Filisteos.

Luis X1l ponia ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que hizo el sefior de Tréville al
entrar, se volvié.

-Llegais en el momento justo, sefior -dijo el rey que, cuando sus pasiones habian subido a
cierto punto, no sabia disimular-, y me entero de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros
mosqueteros.

-Y yo -respondié friamente el sefior de Tréville- tengo muy bonitas cosas de que informarle
sobre sus gentes de toga.

-¢De verdad? -dijo el rey con altivez.

-Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad -continué el sefior de Tréville en el mismo
tono- de que una partida de procuradores, de comisarios y de gentes de policia, gentes todas
muy estimables pero muy encarnizadas, segun parece, contra el uniforme, se ha permitido
arrestar en una casa, llevar en plena calle y arrojar en el Fort-I'Evéque, y todo con una orden que
se han negado a presentar, a uno de mis mosqueteros, o mejor dicho, de los vuestros, sire, de



conducta irreprochable, de reputacion casi ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce
favorablemente: el sefior Athos.

-Athos -dijo el rey maquinalmente-. Si, por cierto, conozco ese nombre.

-Que Vuestra Majestad lo recuerde -dijo el sefior de Tréville-. El sefior Athos es ese mosquetero
que en el importuno duelo que sabéis tuvo la desgracia de herir gravemente al sefior de
Cahusac. A propésito, monsefior -continué Tréville, dirigiéndose al cardenal-, el sefior de Cahusac
esta completamente restablecido, ¢no es asi?

-iGracias! -dijo el cardenal mordiéndose los labios de célera.

-El sefior Athos habia ido a hacer una visita a uno de sus amigos entonces ausente -prosiguio
el sefior de Tréville-. A un joven bearnés, cadete en los guardias de Su Majestad en la compafiia
de Des Essarts; pero apenas acababa de instalarse en casa de su amigo y de coger un libro para
esperarlo, cuando una nube de corchetes y de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hundieron
varias puertas...

El cardenal hizo una sefa al rey que significaba: «Es por el asunto de que os he hablado.»

-Ya sabemos todo eso -replicé el rey- porque todo eso se ha hecho a nuestro servicio.

-Entonces -dijo Tréville-, es también por servicio de Vuestra Majestad por lo que se coge a uno
de mis mosqueteros inocentes, por lo que se le pone entre dos guardias como a un malhechor, y
por lo que pasea en medio de una poblacion insolente a ese hombre galantes que ha vertido diez
veces su sangre al servicio de Vuestra Majestad y que esta dispuesto a verterla todavia.

-iBah! -dijo el rey, vacilando-. ;Han pasado asi las cosas?

-El sefior & Tréville no dice -dijo el cardenal con la mayor flema- que ese mosquetero
inocente, ese hombre galante una hora antes, acababa de herir a estocadas a cuatro comisarios
instructores delegados por mi para instruir un asunto de la mas alta importancia.

-Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo -exclam6 el sefior de Tréville con su franqueza
completamente gascona y su rudeza militar-. Porque una hora antes, el sefior Athos, quien debo
confiar a Vuestra Majestad que es un hombre de la mayor calidad, me hacia el honor, después de
haber cenado conmigo, de charlar en el salén de mi palacio con el sefior duque de La Trémouille
y el sefior conde de Chalus, que se encontraban alli.

El rey miré al cardenal.

-Un atestado da fe de ello -dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a la interrogacion muda
de Su Majestad- y las gentes maltratadas han redactado el siguiente, que tengo el honor de
presentar a Vuestra Majestad.

-¢Atestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un hombre de espada?
-respondi6 orgullosamente Tréville.

-Vamos, vamos, Tréville, callaos -dijo el rey.

-Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros -dijo Tréville-, la
justicia del sefior cardenal es bastante conocida como para que yo mismo pida una investigacion.

-En la casa en que se ha hecho esa inspeccion judicial -continué el cardenal, impasible- se
aloja, segln creo, un bearnés amigo del mosquetero.

-¢Vuestra Eminencia se refiere al sefior D'Artagnan?

-Me refiero a un joven al que vos protegéis, sefior de Tréville.

-Si, Eminencia, es ese mismo.

-No sospechdis que ese joven haya dado malos consejos...



-¢A Athos, a un hombre que le dobla en edad? -interrumpié el sefior de Tréville-. No,
monsefior. Ademas, el sefior D'Artagnan ha pasado la noche conmigo.

-iVaya! -dijo el cardenal-. Todo el mundo ha pasado la noche con usted.

-¢Dudaria Su Eminencia de mi palabra? -dijo Tréville, con el rubor de la célera en la frente.

-iNo, Dios me guarde de ello! -dijo el cardenal-. S6lo que... ;a qué hora estaba él con vos?

-jPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando él entraba me fijé que eran las
nueve y media en el péndulo, aunque yo hubiera creido que era mas tarde!

-¢.Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?

-A las diez y media, una hora después del suceso.

-En fin -respondi6 el cardenal, que no sospechaba ni por un momento de la lealtad de Tréville,
y que sentia que la victoria se le escapaba-, en fin, Athos ha sido detenido en esa casa de la calle
des Fossoyeurs.

-¢;Le esta prohibido a un amigo visitar a otro amigo? (A un mosquetero de mi compafia
confraternizar con un guardia de la companiia del sefior Des Essarts?

-Si, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es sospechosa.

-Es que esa casa es sospechosa, Tréville -dijo el rey-. Quiza no lo sabiais.

-En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa en cualquier parte; pero
niego que lo sea en la parte que habita el sefior D'Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que
de creer en lo que ha dicho, no existe ni un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un admirador
mas profundo del sefior cardenal.

-¢No es ese D'Artagnan el que hiri6 un dia a Jussac en ese desafortunado encuentro que tuvo
lugar junto al convento de los Carmelitas Descalzos? -preguntd el rey mirando al cardenal, que
enrojecié de despecho.

-Y al dia siguiente a Bernajoux. Si, sire; si, ése es, y Vuestra Majestad tiene buena memoria.

-Entonces, ¢qué decidimos? -dijo el rey.

-Eso atafie a Vuestra Majestad mas que a mi -dijo el cardenal-. Yo afirmaria la culpabilidad.

-Y yo la niego -dijo Tréville-. Pero Su Majestad tiene jueces y sus jueces decidiran.

-Eso es -dijo el rey-. Remitamos la causa a los jueces; su mision es juzgar, y juzgaran.

-Solo que -prosiguid Tréville- es muy triste que, en estos tiempos desgraciados que vivimos la
vida mas pura, la virtud més irrefutable no eximan a un hombre de la infamia y de la
persecucién. Y el ejército no estar4d demasiado contento, puedo responder de ello, de estar
expuesto a tratos rigurosos por asuntos de policia.

La frase era imprudente, pero el sefior de Tréville la habia lanzado con conocimiento de causa.
Queria una explosion, por eso de que la mina hace fuego, y el fuego ilumina.

-jAsuntos de policia! -exclamo el rey, repitiendo las palabras del sefior de Tréville-. jAsuntos de
policia! ¢Y qué sabéis vos de eso, sefior? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no me rompais la
cabeza. En vuestra opinion parece que si por desgracia se detiene a un mosquetero, Francia esta
en peligro. jCuanto escandalo por un mosquetero! jVive el cielo que haré detener a diez! Cien,
incluso; toda la compafiial Y no quiero que se oiga ni una palabra.

-Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad -dijo Tréville-, los
mosqueteros son culpables; por eso me veis, sire, dispuesto a devolveros mi espada; porque,
después de haber acusado a mis soldados, no dudo que el sefior cardenal terminara por acusar-



me a mi mismo; asi, pues, es mejor que me constituya prisionero con el sefior Athos, que ya esta
detenido, y con el sefior d'Artagnan, a quien se arrestara sin duda.

-Cabezota gascon (terminaréis? -dijo el rey.

-Sire -respondié Tréville sin bajar ni por asomo la voz-, ordenad que se me devuelva mi
mosquetero o que sea juzgado.

-Se le juzgara -dijo el cardenal.

-iPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pediré a Su Majestad permiso para abogar por él.

El rey temi6 un estallido.

-Si Su Eminencia -dijo- no tiene personalmente motivos...

El cardenal vio venir al rey y se le adelanté.

-Perdén -dijo-, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en mi un juez
predispuesto, me retiro.

-Veamos -dijo el rey-. ;{Me jurais vos, por mi padre, que el sefior Athos estaba con vos durante
el suceso y que no ha tomado parte en él?

-Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y venero mas e el
mundo, jlo juro!

-¢Queréis reflexionar, sire? -dijo el cardenal-. Si soltamos de este modo al prisionero, no
podremos conocer nunca la verdad.

-El sefior Athos seguira estando ahi -prosigié el sefior de Tréville-, dispuesto a responder
cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo. No escapara, sefior cardenal, estad tranquilo, yo
mismo respondo de él.

-Claro que no desertara -dijo el rey-. Se le encontrara siempre, como dice el sefior de Tréville.
Ademés -afiadi6é, bajando la voz y mirando con aire suplicante a Su Eminencia-, démosle
seguridad: eso es politica.

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Richelieu.

-Ordenad, sire -dijo-. Tenéis el derecho de gracia.

-El derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables -dijo Tréville, que queria tener la
tltima palabra- y mi mosquetero es inocente. No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es
justicia.

-¢Y esta en FortI'Evéque? -dijo el rey.

-Si, sire, y en secreto, en un calabozo, como el tltimo de los criminales.

-iDiablos! jDiablos! -murmuré el rey-. ;Qué hay que hacer?

-Firmar la orden de puesta en libertad y todo estara dicho -afiadié el cardenal-. Yo creo, como
Vuestra Majestad, que la garantia del sefior de Tréville es mas que suficiente.

Tréville se inclind respetuosamente con una alegria que no estaba exenta de temor; hubiera
preferido una resistencia porfiada del cardenal a aquella repentina facilidad.

El rey firmo la orden de excarcelacion y Tréville se la llevé sin demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigié una sonrisa amistosa y dijo al rey:

-Una buena armonia reina entre los jefes y los soldados de vuestros mosqueteros, sire; eso es
muy beneficioso para el servicio y muy honorable para todos.

-Me jugaréd alguna mala pasada de un momento a otro -decia Tréville-. Nunca se tiene la Gltima
palabra con un hombre semejante. Pero démonos prisa porque el rey puede cambiar de opinién



en seguridad, y & fin de cuentas es mas dificil volver a meter en la Bastilla 0 en FortI'Evéque a
un hombre que ha salido de ahi que guardar un prisionero que ya se tiene.

El sefior de Tréville hizo triunfalmente su entrada en el Fort-I'Evéque, donde liberd al
mosquetero, a quien su apacible indiferencia no habia abandonado.

Luego, la primera vez que volvié a ver a D'Artagnan, le dijo:

-Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac estd pagada. Queda todavia la de
Bernajoux, y no debéis fiaros demasiado.

Por lo demas, el sefior de Tréville tenia razén en desconfiar del cardenal y en pensar que no
todo estaba terminado, porque apenas hubo cerrado el capitan de los mosqueteros la puerta tras
él cuando Su Eminencia dijo al rey:

-Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar seriamente, si place a Vuestra
Majestad. Sire, el sefior de Buckingham estaba en Paris desde hace cinco dias y hasta esta
mafiana no ha partido.

Capitulo XVI

Donde el sefior guardasellos Séguier buscé mas de
una vez la campana para tocarla como lo hacia antafio

Es imposible hacerse una idea de la impresién que estas pocas palabras produjeron en Luis
X111, Enrojecié y palidecié sucesivamente; y el cardenal vio en seguida que acababa de
conquistar de un solo golpe todo el terreno que habia perdido.

-iEl sefior de Buckingham en Paris! -exclamo- (Y qué viene a hacer?

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los espafioles.

-iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la sefiora de Chevreuse, la sefiora de
Longueville y los Condé!

-iOh sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama demasiado a Vuestra
Majestad.

-La mujer es débil, sefior cardenal -dijo el rey-; y en cuanto a amarme mucho, tengo hecha mi
opinién sobre ese amor.

-No por ello dejo de mantener -dijo el cardenal- que el duque de Buckingham ha venido a Paris
por un plan completamente politico.

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, sefior cardenal; pero si la reina es culpable,
ique tiemble!

-Por cierto -dijo el cardenal-, por mas que me repugne detener mi espiritu en una traicion
semejante, Vuestra Majestad me da que pensar: la sefiora de Lannoy, a quien por orden de
Vuestra Majestad he interrogado varias veces, me ha dicho esta mafiana que la noche pasada Su
Majestad habia estado en vela hasta muy tarde, que esta mafiana habia llorado mucho y que
durante todo el dia habia estado escribiendo.

-A él indudablemente -dijo el rey-. Cardenal, necesito los papeles de la reina.

-Pero ¢(como cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni yo quienes podemos
encargarnos de una mision semejante.



-;,Como se cogieron cuando la mariscala D'Ancre? -exclamé el rey en el mas alto grado de
cOlera-. Se registraron sus armarios y por Gltimo se la registr6 a ella misma.

-La mariscala D'Ancre no era mas que la mariscala D'Ancre, una aventurera florentina, sire, eso
es todo, mientras que la augusta esposa de Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de
Francia, es decir, una de las mayores princesas del mundo.

-Por eso es més culpable, sefior duque. Cuanto méas ha olvidado la alta posicién en que estaba
situada, tanto mas bajo ha descendido. Ademas, hace tiempo que estoy decidido a terminar con
todas sus pequefias intrigas de politica y de amor. A su lado tiene también a un tal La Porte...

-A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso -dijo el cardenal.

-Entonces, ¢vos pensais, como yo, que ella me engafa? -dijo el rey.

-Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el poder de su rey, pero
nunca he dicho contra su honor.

-Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo os digo que ama a
otro; jos digo que ama a ese infame duque de Buckingham! ¢{Por qué no lo habéis hecho arrestar
mientras estaba en Paris?

-jArrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I' Pensad en ello, sire. jQué
escandalo! Y si las sospechas de Vuestra Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran alguna
consistencia, jqué escandalo terrible! jQué escandalo desesperante!

-Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo, habia...

Luis XIIl se detuvo por si mismo espantado de lo que iba a decir, mientras que Richelieu,
estirando el cuello, esperaba inatilmente la palabra que habia quedado en los labios del rey.

-¢Habia?

-Nada -dijo el rey-, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en Paris, ¢le habéis perdido de
vista?

-No, sire.

- D6nde se alojaba?

-In la calle de La Harpe, nimero 75.

-¢D6nde esta eso?

-Junto al Luxemburgo.

-¢Y estais seguro de que la reina y él no se han visto?

-Creo que la reina estd demasiado vinculada a sus deberes, sire.

-Pero se han escrito; es a él a quien la reina ha escrito durante todo el dia; sefior duque,
inecesito esas cartas!

-Pero, sire...

-Sefior duque, al precio que sea las quiero.

-Haré observar, sin embargo, a Vuestra Majestad...

-¢Me traiciondis vos también, sefior cardenal, para oponeros siempre asi a mis deseos? ¢Estais
de acuerdo con los espafioles y con los ingleses, con la sefiora de Chevreuse y con la reina?

-Sire -respondié suspirando el cardenal-, creia estar al abrigo de semejante sospecha.

-Sefior cardenal, ya me habéis oido: quiero esas cartas.

-No habria mas que un medio.

- ¢Cudl?



-Seria encargar de esta mision al sefior guardasellos Séguier. La cosa entra por entero en los
deberes de su cargo.

-iQue envien a buscarlo ahora mismo!

-Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por alli, y cuando he venido al Louvre
he dejado la orden de hacerle esperar si se presentaba.

-iQue vayan a buscarlo ahora mismo!

-Las érdenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero...

-¢Pero qué?

-La reina se negara quiza a obedecer.

-¢Mis ordenes?

-Si, si ignora que esas ordenes vienen del rey.

-Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo.

-Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido para prevenir una
ruptura.

-Si duque, sé que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado indulgente quiza, y os
prevengo que luego tendremos que hablar de esto.

-Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estaré feliz y orgulloso, sire, de
sacrificarme a la buena armonia que deseo ver reinar entre vos y la reina de Francia.

-Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del sefior guardasellos; yo entro en
los aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicacion, Luis XIII se adentr6 por el corredor que conducia de sus
habitaciones a las de Ana de Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la sefiora de Guitaut, la sefiora de Sablé, la sefiora
de Montbazon y la sefiora de Guéménée. En un rincén estaba aquella camarista espafiola, dofia
Estefania, que la habia seguido desde Madrid. La sefiora de Guéménée leia, y todo el mundo
escuchaba con atencién a la lectora, a excepcion de la reina que, por el contrario, habia
provocado aquella lectura a fin de poder seguir el hilo de sus propios pensamientos mientras
fingia escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un Ultimo reflejo de amor, no eran
menos tristes. Ana de Austria, privada de la confianza de su marido, perseguida por el odio del
cardenal, que no podia perdonarle haber rechazado un sentimiento méas dulce, con los ojos
puestos en el ejemplo de la reina madre, a quien aquel odio habia atormentado toda su vida
-aunque Maria de Médicis, si hay que creer las Memorias de la época, hubiera comenzado por
conceder al cardenal el sentimiento que Ana de Austria termind siempre por negarle-. Ana de
Austria habia visto caer a su alrededor a sus servidores mas abnegados, sus confidentes mas
intimos, sus favoritos méas queridos. Como esos desgraciados dotados de un don funesto, llevaba
la desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un signo fatal que apelaba a la persecucion. La
sefiora Chevreuse y la sefiora de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte no ocultaba a su
ama que esperaba ser arrestado de un momento a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombria de estas reflexiones
cuando la puerta de la habitacion se abrio y entr6 el rey.

La lectora se callé al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un profundo silencio.



En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracién de cortesia; sélo, deteniéndose ante la reina,
dijo con voz alterada:

-Sefiora, vais a recibir la visita del sefior canciller, que os comunicara ciertos asuntos que le he
encargado.

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio, el exilio e incluso el
juicio, palideci6 bajo el rouge y no pudo impedirse decir:

-Pero ¢por qué esta visita, sire? ;Qué va a decirme el sefior canciller que Vuestra Majestad no
pueda decirme por si misma?

El rey gir6 sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el capitan de los
guardias, el sefior de Guitaut, anuncio la visita del sefior canciller.

Cuando el canciller aparecio, el rey habia salido ya por otra puerta.

El canciller entré6 medio sonriendo, medio ruborizandose. Como probablemente volveremos a
encontrarlo en el curso de esta historia, no estaria mal que nuestros lectores traben desde ahora
conocimiento con él.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle, candnigo de Notre-Dame y
qgue en otro tiempo habia sido ayuda de camara del cardenal, quien le propuso a Su Eminencia
como un hombre totalmente adicto. El cardenal se fio y le fue bien.

Contaban de él algunas historias, entre otras ésta:

Tras una juventud tormentosa, se habia retirado a un convento para expiar al menos durante
algun tiempo las locuras de la adolescencia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la puerta con la rapidez
suficiente para que las pasiones de que huia no entraran con él. Estaba obsesionado sin tregua, y
el superior, a quien habia confiado esa desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudiese, le habia
recomendado para conjurar al demonio tentador recurrir a la cuerda de la campana y echarla al
vuelo. Al ruido delator, los monjes sabrian que la tentacién asediaba a un hermano, y toda la
comunidad se pondria a rezar.

El consejo pareci6 bueno al futuro canciller. Conjuré al espiritu maligno con gran
acompafiamiento de plegarias hechas por los monjes; pero el diablo no se deja desposeer
facilmente de una plaza en la que ha sentado sus reales; a medida que redoblaban los
exorcismos, redoblaba él las tentaciones; de suerte que dia y noche la campana repicaba
anunciando el extremo deseo de mortificacién que experimentaba el penitente.

Los monjes no tenian ni un instante de reposo. Por el dia no hacian méas que subir y bajar las
escaleras que conducian a la capilla; por la noche, ademéas de completas y maitines, estaban
obligados a saltar veinte veces fuera de sus camas y a prosternarse en las baldosas de sus
celdas.

Se ignora si fue el diablo quien solté la presa o fueron los monjes quienes se cansaron; pero al
cabo de tres meses, el diablo reaparecio en el mundo con la reputacién del mas terrible poseso
que jamés haya existido.

Al salir del convento entr6 en la magistratura, se convirtid6 en presidente con birrete en el
puesto de su tio, abrazd el partido del cardenal, cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo
canciller, sirvié a su eminencia con celo en su odio contra la reina madre y en su venganza contra
Ana de Austria; estimulé a los jueces en el asunto de Chalais, alentd los ensayos del sefior de
Laffemas, gran ahorcador de Francia; finalmente, investido de toda la confianza del cardenal,



confianza que tan bien se habia ganado, vino a recibir la singular comision para cuya ejecucion
se presentaba en el aposento de la reina.

La reina estaba aun de pie cuando él entrd, pero apenas lo hubo visto se volvié a sentar en su
sillén a hizo sefia a sus mujeres de volverse a sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono de
suprema altivez pregunté:

- Qué desedis, sefior y con qué fin os presentais aqui?

-Para hacer en nombre del rey, sefiora, y salvo el respeto que tengo el honor de deber a
Vuestra Majestad, una indagacién completa en vuestros papeles.

-iCémo, sefior! Una indagacion en mis papeles... jA mil jQué cosa mas indigna!

-Os ruego que me perdonéis, sefiora, pero en esta circunstancia no soy sino el instrumento de
que el rey se sirve. (No acaba de salir de aqui Su Majestad y no os ha invitado ella misma a
prepararos para esta visita?

-Registrad, pues, sefior; soy una criminal segun parece: Estefania, dadle las llaves de mis
mesas y de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabia de sobra que no era
en un mueble donde la reina habia debido guardar la importante carta que habia escrito durante
el dia.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del secreter, tuvo, pese a
los titubeos que experimentaba, tuvo, digo, que llegar a la conclusién del asunto, es decir, a
registrar a la propia reina. El canciller avanzé, pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy
perplejo y aire muy embarazado, dijo:

-Y ahora sélo me queda por hacer la indagacion principal.

-¢,Cudl? -pregunto la reina, que no comprendia o que, mejor dicho, no queria comprender.

-Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta durante el dia; sabe que aln
no ha sido enviada a su destinatario. Esa carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro
secreter y, sin embargo, esa carta esta en alguna parte.

-¢0s atreveriais a poner la mano sobre vuestra reina? -dijo Ana de Austria, irguiéndose en toda
su altivez y fijando sobre el canciller sus ojos, cuya expresion se habia vuelto casi amenazadora.

-Yo soy un subdito fiel del rey, sefiora; y todo cuanto Su Majestad ordene lo haré.

-Pues bien es cierto -dijo Ana de Austria-, y los espias del sefior cardenal le han servido bien.
Hoy he escrito una carta, esa carta no estd en ninguna parte. La carta est4 aqui.

Y la reina llevo su bella mano a su blusa.

-Entonces, dadme esa carta, sefiora -dijo el canciller.

-No se la daré mas que al rey, sefior -dijo Ana.

-Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada, sefiora, os la hubiera pedido
él mismo. Pero, os lo repito, es a mi a quien ha encargado reclamarosla, y si no la entregais...

-¢Y bien?

-También me ha encargado cogérosla.

-Cémo, ¢qué queréis decir?

-Que mis Ordenes van lejos, sefiora, y que estoy autorizado a buscar el papel sospechoso en la
persona misma de Vuestra Majestad.

-iQué horror! -exclamé la reina.

-¢Queréis pues, hacer las cosas faciles?



-Esa conducta es de una violencia infame, ¢lo sabiais, sefior?

-El rey manda, sefiora, perdonadme.

-No lo soportaré; no, no, jantes morir! -exclamé la reina, en la que se revolvia la sangre
imperiosa de la espafiola y de la austriaca.

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intencién bien patente de no retroceder
un apice en el cumplimiento de la comisién que se le habia encargado y como hubiera podido
hacerlo un ayudante de verdugo en la camara de torturas, se acercé a Ana de Austria, de cuyos
ojos se vieron en el mismo instante brotar lagrimas de rabia.

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza.

El cometido podia, pues, pasar por delicado, y el rey habia llegado, a fuerza de celos contra
Buckingham, a no estar celoso de nadie.

Sin duda el canciller Séguier busc6 en ese momento con los ojos el cordén de la famosa
campana; pero al no encontrarlo, tomd su decision y tendié la mano hacia el lugar en que la
reina habia confesado que se encontraba el papel.

Ana de Austria dio un paso hacia atras, tan palida que se hubiera dicho que iba a morir; y
apoyandose con la mano izquierda, para no caer, en una mesa que se encontraba tras ella, saco
con la derecha un papel de su pecho y lo tendié al guardasellos.

-Tomad, sefior, ahi esta la carta -exclamd la reina, con voz entrecortada y temblorosa-.
Cogedla y libradme de vuestra odiosa presencia.

El canciller, que por su parte tembiaba por una emocion facil de concebir, cogié la carta, saludé
hasta el suelo y se retird.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras él, cuando la reina cay6 semidesvanecida en brazos de
sus mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leido una sola palabra. El rey la cogi6 con la
mano temblorosa, buscé el destinatario, que faltaba; se puso muy palido, la abri6é lentamente;
luego, al ver por las primeras letras que estaba dirigida al rey de Espafia, leyé con rapidez.

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su hermano y al emperador
de Austria a fingir, heridos como estaban por la politica de Richelieu, cuya eterna preocupacién
fue el sometimiento de la casa de Austria, que declaraban la guerra a Francia y que imponian
como condicion de la paz el despido del cardenal; pero de amor no habia una sola palabra en
toda aquella carta.

El rey, todo contento, se inform6 de si el cardenal estaba aln en el Louvre. Se le dijo que Su
Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, las érdenes de Su Majestad.

El rey se dirigié al punto a su lado.

-Tomad, duque -le dijo-; teniais razén y era yo el que estaba equivocado; toda la intriga es
politica, y no habia ningin asunto de amor en esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos.

El cardenal tomé la carta y la ley6 con la mayor atencion; luego, cuando hubo llegado al fin la
releyé una segunda vez.

-iBien! -dijo-. Vuestra Majestad ya ve hasta donde llegan mis enemigos: se 0s amenaza con
dos guerras si no me echéis. En verdad, yo en vuestro lugar, sire, cederia a tan poderosas
instancias y, por mi parte, yo me retiraria de los asuntos publicos con verdadera dicha.

-¢Qué decis, duque?



-Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos trabajos eternos. Digo
gue lo mas probable es que yo no pueda soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y que
mas valdria que nombrarais para él al sefior de Condé, o al sefior de Basompierre o a algin
valiente que se halle en situacion de dirigir la guerra, y no a mi, que soy un hombre de iglesia, al
que se aleja constantemente de mi vocacidon para aplicarme a cosas para las que no tengo
ninguna aptitud. Seréis mas feliz en el interior, sire, y no dudo que seréis mas grande en el
extranjero.

-Sefior duque -dijo el rey- comprendo, estad tranquilo; todos los que son nombrados en esa
carta seran castigados como merecen, y la reina también.

-;Qué decis, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la menor contrariedad. Ella
siempre me ha creido su enemigo, sire, aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que yo
siempre la he apoyado calurosamente, incluso contra vos. jOh, si ella traicionase a Vuestra Ma-
jestad en su honor, seria otra cosa, y yo seria el primero en decir: «jNada de gracia sire, nada de
gracia para la culpable!» Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra Majestad acaba de
adquirir una nueva prueba.

-Es cierto, sefior cardenal -dijo el rey-, y teniais razén, como siempre; pero no por ello deja la
reina de merecer toda mi coélera.

-Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la suya; y si realmente ella hiciera ascos seriamente a
Vuestra Majestad, yo lo comprenderia; Vuestra Majestad la ha tratado con una severidad...

-Asi es como trataré siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por alto que estén
colocados y sea cual sea el peligro que yo coma por actuar severamente con ellos.

-La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una esposa abnegada, sumisa
a irreprochable; dejadme, pues, sire, interceder por ello junto a Vuestra Majestad.

-iEntonces que se humille, y que venga a mi la primera!

-Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis cometido el primer error, puesto que sois vos quien
habéis sospechado de la reina.

- ¢Que yo vaya el primero? -dijo el rey-. jJamas!

-Sire, os lo suplico.

-Ademas, ¢cOmo iria yo el primero?

-Haciendo una cosa que sabéis que le gustaria.

-¢Cual?

-Dad un baile; ya sabéis cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo que su rencor no
resistira ante semejante tentacion.

-Sefior cardenal, vos sabéis que no me gustan todos esos placeres mundanos.

-Por eso la reina os quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra antipatia por ese placer;
ademas, sera una ocasion para ella de ponerse esos bellos herretes de diamantes que acabais de
darle por su cumpleafios el otro dia, y que adn no ha tenido tiempo de ponerse.

-Ya veremos, sefior cardenal, ya veremos -dijo el rey, que en su alegria por hallar a la reina
culpable de un crimen que le importaba poco a inocente de una falta que temia mucho, estaba
dispuesto a reconciliarse con ella-. Ya veremos; pero, por mi honor, sois demasiado indulgente.

-Sire -dijo el cardenal- dejad la severidad a los ministros, la indulgencia es la virtud real; usadla
y veréis como os encontraréis bien.



Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el péndulo las once, se inclind profundamente pidiendo
permiso al rey para retirarse y suplicandole que se reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacién de su carta esperaba algun reproche,
queddé muy sorprendida al ver al dia siguiento al rey hacer tentativas de acercamiento hacia ella.
Su primer movimiento fue de repulsa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina habian sido, los
dos, tan cruelmente ofendidos que no podia reconciliarse asf, a la primera; pero, vencida por el
consejo de sus mujeres, tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar. El rey aprovechd aquel
primer momento de retorno para decirle que contaba con dar de un momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como habia pensado el
cardenal, ante este anuncio la Ultima huella de sus resentimientos desaparecio, si no de su
corazodn, al menos de su rostro. Ella pregunté qué dia debia tener lugar aquella fiesta, pero el rey
respondid que tenia que entenderse sobre este punto con el cardenal.

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en qué época tendria lugar aquella
fiesta, y todos los dias, el cardenal, con un pretexto cualquiera, diferia fijarla.

Asi pasaron diez dias.

El octavo dia después de la escena que hemos contado, el cardenal recibié una carta, con sello
de Londres, que contenia solamente estas pocas lineas:

«Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero; enviadme quinientas
pistolas, y, cuatro o cinco dias después de haberlas recibido, estaré en Paris.»

El mismo dia en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigié su pregunta habitual.

Richelieu cont6 con los dedos y se dijo en voz baja:

-Ella llegara, segun dice, cuatro o cinco dias después de haber recibido el dinero; se necesitan
cuatro o cinco dias para que el dinero llegue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual hacen
diez dias; ahora demos su parte a los vientos contrarios, a la mala suerte, a las debilidades de
mujer y pongamos doce dias.

-iY bien, sefior duque! -dijo el rey-. ;Habéis calculado?

-Si, siré; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan una fiesta el 3 de
octubre. Resultara todo de maravilla, porque asi no parecera que volvéis a la reina.

Luego el cardenal afiadio:

-A propésito, sire, no olvidéis decir a Su Majestad, la vispera de esa fiesta, que deseéis ver
como le sientan sus herretes de diamantes.

Capitulo XVII
El matrimonio Bonacieux

Era la segunda vez que el cardenal insistia en ese punto de los herretes de diamantes con el
rey. Luis X1l quedo sorprendido, pues, por aquella insistencia, y pensé que tal recomendacion
ocultaba algun misterio.

Méas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal -cuya policia, sin haber
alcanzado la perfeccion de la policia moderna, era excelente- estuviese mejor informado que él
mismo de lo que pasaba en su propio matrimonio. Espero, pues, sacar, de un encuentro con Ana



de Austria, alguna luz de aquella conversacién y volver luego junto a Su Eminencia con algun
secreto que el cardenal supiese o0 no supiese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le realzaba
infinitamente a los ojos de su ministro.

Fue, pues, en busca de la reina y, segln su costumbre, la abord6 con nuevas amenazas contra
quienes la rodeaban. Ana de Austria bajé la cabeza y dej6é pasar el torrente sin responder,
esperando que terminaria por detenerse; pero no era eso lo que queria Luis XIII; Luis X111 queria
una discusion de la que saliese alguna luz nueva, convencido como estaba de que el cardenal
tenia alguna segunda intencién y maquinaba una sorpresa terrible como sabia hacer Su Eminen-
cia. Y llegbé a esa meta con su persistencia en acusar.

-Pero -exclamé Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques-, pero sire, no me decis
todo lo que tenéis en el corazén. ;Qué he hecho yo? Veamos, ¢(qué nuevo crimen he cometido?
Es posible que Vuestra Majestad haga todo este escandalo por una carta escrita a mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo qué responder; pensé que aquel
era el momento de colocar la recomendacion que no debia hacer mas que la vispera de la fiesta.

-Sefiora -dijo con majestad-, habra dentro de poco un baile en el Ayuntamiento; espero que
para honrar a nuestros valientes regidores aparezcais en traje de ceremonia y sobre todo
adornada con los herretes de diamantes que os he dado por vuestro cumpleafios. Esa es mi
respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria creyé que Luis XIlI lo sabia todo, y que el cardenal
habia conseguido de él ese largo disimulo de siete a ocho dias, que cuadraba por lo demas con
su caracter. Se puso excesivamente palida, apoyé sobre una consola su mano de admirable
belleza y que parecia en ese momento una mano de cera y, mirando al rey con los ojos
espantados, no respondid ni una sola silaba.

-¢Habéis oido, sefiora? -dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en toda su extension, pero
sin adivinar la causa-. ;/Habéis oido?

-Si, sire, he oido -balbuce6 la reina.

-¢Iréis a ese baile?

-Si.

-Con vuestros herretes?

La palidez de la reina aumentd aun mas, si es que era posible; el rey se percaté de ello, y lo
disfrut6 con esa fria crueldad que era una de las partes malas de su caracter.

-Entonces, convenido -dijo el rey-. Eso era todo lo que tenia que deciros.

-Pero ¢qué dia tendra lugar el baile? -pregunt6é Ana de Austria. Luis X111 sintié instintivamente
que no debia responder a aquella pregunta, pues la reina la habia hecho con una voz casi
moribunda.

-Muy pronto, sefiora -dijo-; pero no me acuerdo con precision de la fecha del dia, se la
preguntaré al cardenal.

-¢Ha sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? -exclamé la reina.

-Si, sefiora -respondié el rey asombrado-. Pero ;por qué?

-¢Ha sido él quien os ha dicho que me invitéis a aparecer con los herretes?

-Es decir, sefiora...

-iHa sido él, sire, ha sido él!

-iY bien! ;Qué importa que haya sido él o yo? ;Hay algun crimen en esa invitacion?



-No, sire.

-Entonces, ¢0s presentaréis?

-Si, sire.

-Esté bien -dijo el rey, retirAndose-. Esta bien, cuento con ello.

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas flagueaban bajo ella.

El rey partié encantado.

-Estoy perdida -murmur6 la reina-. Perdida porque el cardenal lo sabe todo, y es él quien
empuja al rey, que todavia no sabe nada, pero que sabra todo muy pronto. jEstoy perdida! jDios
mio, Dios mio Dios mio!

Se arrodillé sobre un cojin y rezé con la cabeza hundida entre sus brazos palpitantes.

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, la sefiora de Chevreuse
estaba en Tours. Mas vigilada que nunca, la reina sentia sordamente que una de sus mujeres la
traicionaba, sin saber decir cual. La Porte no podia abandonar el Louvre. No tenia a nadie en el
mundo en quien fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono que era el suyo,
estall6 en sollozos.

-¢No puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? -dijo de pronto una voz llena de dulzura y
de piedad.

La reina se volvié vivamente, porque no habia motivo para equivocarse en la expresién de
aquella voz: era una amiga quien asi hablaba.

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacién de la reina aparecié la bonita
sefiora Bonacieux; estaba ocupada en colocar los vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey
habia entrado; no habia podido salir, y habia oido todo.

La reina lanz6 un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbaciéon no reconocié al
principio a la joven que le habia sido dada por La Porte.

-iOh, no temais nada, sefiora! -dijo la joven juntando las manos y llorando ella misma las
angustias de la reina-. Pertenezco a Vuestra Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que esté de
ella, por inferior que sea mi posicidn, creo que he encontrado un medio para librar a Vuestra
Majestad de preocupaciones.

-iVos! jOh, cielos! jVos! -exclamo la reina-. Pero veamos, miradme a la cara. Me traicionan por
todas partes, ¢puedo fiarme de vos?

-iOh, sefiora! -exclamo la joven cayendo de rodillas-. Por mi alma, jestoy dispuesta a morir por
Vuestra Majestad!

Esta exclamacién habia salido del fondo del corazén y, como el primero, no podia engafiar.

-Si -continué la sefiora Bonacieux-. Si, aqui hay traidores; pero por el santo nombre de la
Virgen, os juro que nadie es més adicta que yo a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey pide
de nuevo se los habéis dado al duque de Buckingham, ¢no es asi? ;Esos herretes estaban
guardados en una cajita de palo de rosa que él llevaba bajo el brazo? {Me equivoco acaso? (No
es as?

-iOh, Dios mio! jDios mio! -murmuré la reina cuyos dientes castafieaban de terror.

-Pues bien, esos herretes -prosiguié la sefiora Bonacieux- hay que recuperarlos.

-Si, sin duda, hay que hacerlo -exclamé la reina-. Pero ;c6mo, como conseguirlo?

-Hay que enviar a alguien al duque.



-Pero ¢quién...? ;Quién...? ;{De quién fiarme?

-Tened confianza en mi, sefiora; hacedme ese honor, mi reina, y yo encontraré el mensajero.

-iPero sera preciso escribir!

-iOh, si! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestady vuestro sello particular.

-Pero esas dos palabras, json mi condena, son el divorcio, el exilio!

-iSi, si caen en manos infames! Pero yo respondo de que esas dos palabras sean remitidas a su
destinatario.

-iOh, Dios mio! jEs preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi reputacién en vuestras
manos!

-iSi, si, sefiora, lo es, y yo salvaré todo esto!

-Pero ¢c6mo? Decidmelo al menos.

-Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; ain no he tenido tiempo de volverlo a
ver. Es un hombre bueno y honesto que no tiene odio ni amor por nadie. Hara lo que yo quiera;
partira a una orden mia, sin saber lo que lleva, y entregard la carta de Vuestra Majestad, sin
saber siquiera que es de Vuestra Majestad, al destinatario que se le indique.

La reina tomo las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la mir6 como para leer en
el fondo de su corazon, y al no ver mas que sinceridad en sus bellos ojos la abrazé tiernamente.

-jHaz eso -exclamé-, y me habras salvado la vida, habras salvado mi honor!

-iOh! No exageréis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no tengo que salvar de
nada a Vuestra Majestad, que es solamente victima de pérfidas conspiraciones.

-Es cierto, es cierto, hija mia -dijo la reina-. Y tienes razon.

-Dadme, pues, esa carta, sefiora, el tiempo apremia.

La reina corri6 a una pequefia mesa sobre la que habia tinta, papel y plumas; escribié dos
lineas, sellé la carta con su sello y la entreg6 a la sefiora Bonacieux.

-Y ahora -dijo la reina-, nos olvidamos de una cosa muy necesaria. . .

-¢Cual?

-El dinero.

La sefiora Bonacieux se ruborizo.

-Si, es cierto -dijo-. Confesaré a Vuestra Majestad que mi marido. . .

-Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir.

-Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo que Vuestra Majestad no
se inquiete, encontraremos el medio...

-Es que yo tampoco tengo -dijo la reina (quienes lean las Memorias de la sefiora de Motteville
no se extrafiaran de esta respuesta)-. Pero espera.

Ana de Austria corrié a su escrifio.

-Toma -dijo-. Ahi tienes un anillo de gran precio, segun aseguran; procede de mi hermano el
rey de Espafia, es mio y puedo disponer de él. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido
parta.

-Dentro de una hora seréis obedecida.

-Ya ves el destinatario -afiadié la reina hablando tan bajo que apenas podia oirse lo que decia:
A Milord el duque de Buckingham, en Londres.

-La carta le sera entregada personalmente.

-iMuchacha generosa! -exclamé Ana de Austria.



La sefiora Bonacieux besé las manos de la reina, ocult6 el papel en su blusa y desaparecié con
la ligereza de un pajaro.

Diez minutos més tarde estaba en su casa; como le habia dicho a la reina no habia vuelto a ver
a su marido desde su puesta en libertad; por tanto ignoraba el cambio que se habia operado en
él respecto del cardenal, cambio que habian logrado la lisonja y el dinero de Su Eminencia y que
habian corroborado, luego, dos o tres visitas del conde de Rochefort, convertido en el mejor
amigo de Bonacieux, d que habia hecho creer sin mucho esfuerzo que ningln sentimiento
culpable le habia llevado al rapto de su mujer, sino que era solamente una precaucién politica.

Encontr6 al sefior Bonacieux solo; el pobre hombre ponia a duras penas orden en la casa,
cuyos muebles habia encontrado casi rotos y cuyos armarios casi vacios, pues no es la justicia
ninguna de las tres cosas que el rey Salomén indica que no dejan huellas de su paso. En cuanto
a la criada, habia huido cuando el arresto de su amo. El terror habia ganado a la pobre
muchacha hasta el punto de que no habia dejado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su pais
natal.

El digno mercero habia participado a su mujer, tan pronto como estuvo de vuelta en casa, su
feliz retorno, y su mujer le habia respondido para felicitarle y para decirle que el primer momento
que pudiera escamotear a sus deberes seria consagrado por entero a visitarle.

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en cualquier otra
circunstancia hubiera parecido algo largo a maese Bonacieux; pero en la visita que habia hecho
al cardenal y en las visitas que le hacia Rochefort, habia amplio tema de reflexién, y como se sa-
be, nada hace pasar el tiempo como reflexionar.

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de rosa. Rochefort le
llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no cesaba de decirle que el cardenal le hacia el mayor
caso. El mercero se veia ya en el camino de los honores y de la fortuna.

Por su parte, la sefiora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que decirlo, por otro motivo
muy distinto que la ambicién; a pesar suyo, sus pensamientos habian tenido por movil constante
aquel hermoso joven tan valiente y que parecia tan amoroso. Casada a los dieciocho afios con el
seflor Bonacieux, habiendo vivido siempre en medio de los amigos de su marido, poco
susceptibles de inspirar un sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazén era més elevado que
su posicion, la sefiora Bonacieux habia permanecido insensible a las seducciones vulgares; pero,
en esa época sobre todo, el titulo de gentilhombre tenia gran influencia sobre la burguesia y
D'Artagnan era geltihombre; ademéds, llevaba el uniforme de los guardias que después del
uniforme de los mosqueteros era el mas apreciado de las damas. Era, lo repetimos, hermoso,
joven, aventurero; hablaba de amor como hombre que ama y que tiene sed de ser amado; tenia
mas de lo que es preciso para enloquecer a una cabeza de veintitrés afios y la sefiora Bonacieux
habia llegado precisamente a esa dichosa edad de la vida.

Aungue los dos esposos no se hubieran visto desde hacia més de ocho dias, y aunque graves
acontecimientos habian pasado entre ellos, se abordaron, pues, con cierta preocupacion; sin
embargo, el sefior Bonacieux manifesté una alegria real y avanzé hacia su mujer con los brazos
abiertos.

La sefiora Bonacieux le presenté la frente.

-Hablemos un poco -dijo ella.

-(C6mo? -dijo Bonacieux, extrafiado.



-Si, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros.

-Por cierto, que yo también tengo que haceros algunas preguntas bastante serias. Explicadme
un poco vuestro rapto, por favor.

-Por el momento no se trata de eso -dijo la sefiora Bonacieux.

-¢Y de qué se trata entonces? ;De mi cautividad?

-Me enteré de ella el mismo dia; pero como no erais culpable de ningdn crimen, como no erais
complice de ninguna intriga, como no sabiais nada, en fin, que pudiera comprometeros, ni a vos
ni a nadie, no he dado a ese suceso mas importancia de la que merecia.

-jHablais muy a vuestro gusto sefiora! -prosiguié Bonacieux, herido por el poco interés que le
testimoniaba su mujer-. ;Sabéis que he estado metido un dia y una noche en un calabozo de la
Bastilla?

-Un dia y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra cautividad, y volvamos a
lo que me ha traido a vuestro lado.

-;Como? iLo que os trae a mi lado! (No es, pues, el deseo de volver a ver a un marido del que
estais separada desde hace ocho dias? -pregunto el mercero picado en lo mas vivo.

-Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa.

-jHablad!

-Una cosa del mayor interés y de la que depende nuestra fortuna futura quiza.

-Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, sefiora Bonacieux, y no me
extrafiaria que de aqui a algunos meses causara la envidia de mucha gente.

-Si, sobre todo si queréis seguir las instrucciones que voy a daros.

- (A mi?

-Si, a vos. Hay una buena y santa accién que hacer, sefior, y mucho dinero que ganar al mismo
tiempo.

La sefiora Bonacieux sabia que hablando de dinero a su marido le cogia por el lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos con el cardenal
Richelieu, no es el mismo hombre.

-iMucho dinero que ganar! -dijo Bonacieux estirando los labios.

-Si, mucho.

-¢Cuanto, mas o menos?

-Quizé mil pistolas.

-¢;Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

-Si.

-¢,Qué hay que hacer?

-Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un papel del que no os desprenderéis bajo ningin
pretexto, y que pondréis en propia mano de alguien.

-¢Y adonde tengo que ir?

-A Londres.

-iYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en Londres.

-Pero otros necesitan que vos vayais.

-¢Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a ciegas, y quiero saber no
solo a qué me expongo, sino también por quién me expongo.



-Una persona ilustre os envia, una persona ilustre os, espera; la recompensa superara vuestros
deseos, he ahi cuanto puedo prometeros.

-jlntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fio, y el cardenal me ha instruido
sobre eso.

-iEl cardenal! -exclamé la sefiora Bonacieux-. jHabéis visto al cardenal!

-El me hizo llamar -respondié orgullosamente el mercero.

-Y vos aceptasteis su invitacion, jqué imprudente!

-Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque yo estaba entre dos
guardias. Es cierto ademas que, como entonces yo no conocia a Su Eminencia, si hubiera podido
dispensarme de esa visita, hubiera estado muy encantado.

-¢0Os ha maltratado entonces? ;Os ha amenazado acaso?

-Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, jsu amigo! ¢Ois, sefiora? jYo soy el amigo
del gran cardenal!

-iDel gran cardenal!

-¢Le negariais, por casualidad ese titulo, sefiora?

-Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es efimero, y que hay que estar
loco para vincularse a un ministro; hay poderes que estdn por encima del suyo, que no
descansan en el capricho de un hombre o en el resultado de un acontecimiento; de esos poderes
es de los que hay que burlarse.

-Lo siento, sefiora, pero no conozco otro poder que el del gran hombre a quien tengo el honor
de servir.

-¢Vos servis al cardenal?

-Si, seflora, y como su servidor no permitiré que os dediquéis a conspiraciones contra el
Estado, y que vos misma sirvais a las intrigas de una mujer que no es francesa y que tiene el
corazén espafol. Afortunadamente el cardenal esté ahi, su mirada alerta vigila y penetra hasta el
fondo del corazén.

Bonacieux repetia palabra por palabra una frase que habia oido decir al conde de Rochefort;
pero la pobre mujer, que habia contado con su marido y que, en aquella esperanza, habia
respondido por él a la reina, no tembl6 menos, tanto por el peligro en el que ella habia estado a
punto de arrojarse, como por la impotencia en que se encontraba. Sin embargo, conociendo la
debilidad y sobre todo la codicia de su marido, no desesperaba de atraerle a sus fines.

-iAh! Sois cardenalista, sefior -exclamo6-. jConque servis al partido de los que maltratan a
vuestra mujer a insultan a vuestra reina!

-Los intereses particulares no son nada ante los intereses de todos. Yo estoy de parte de
quienes salvan al Estado -dijo con énfasis Bonacieux.

Era otra frase del conde de Rochefort, que él habia retenido y que hallaba ocasion de meter.

-¢Y sabéis lo que es el Estado de que hablais? -dijo la sefiora Bonacieux, encogiéndose de
hombros-. Contentaos con ser un burgués sin fineza ninguna, y dad la espalda a quien os ofrece
muchas ventajas.

-iEh eh! -dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza redondeada y que devolvié un
sonido argentino-. ;Qué decis vos de esto, sefiora predicadora?

-¢De dénde viene ese dinero?

-¢No lo adivinais?



-¢Del cardenal?

-De él y de mi amigo el conde de Rochefort.

-iEl conde de Rochefort! jPero si ha sido él quien me ha raptado!

-Puede ser, sefiora.

-¢Y vos recibis dinero de ese hombre?

-¢No me habéis dicho vos que ese rapto era completamente politico?

-Si; pero ese rapto tenia por objeto hacerme traicionar a mi ama, arrancarme mediante
torturas confesiones que pudieran comprometer el honor y quiza la vida de mi augusta ama.

-Sefiora -prosiguié Bonacieux- vuestra augusta ama es una pérfida espafiola, y lo que el
cardenal hace esta bien hecho.

-Sefior -dijo la joven-, os sabia cobarde, avaro a imbécil, jpero no os sabia infame!

-Sefiora -dijo Bonacieux, que no habia visto nunca a su mujer encolerizada y que se echaba
atras ante la ira conyugal-. Sefiora, ¢qué decis?

-iDigo que sois un miserable! -continud la sefiora Bonacieux, que vio que recuperaba alguna
influencia sobre su marido-. jAh, hacéis politica vos! jY encima politica cardenalista! jAh, os
venderiais en cuerpo y alma al demonio por dinero!

-No, pero al cardenal si.

-iEs la misma cosa! -exclamé la joven-. Quien dice Richelieu dice Satan.

-Callaos, sefiora, callaos, podrian oirnos.

-Si, tenéis razon, y seria vergonzoso para vos vuestra propia cobardia.

-Pero ¢qué exigis entonces de mi? Veamos.

-Ya os lo he dicho: que partais al instante, sefior, que cumplais lealmente la comisién que yo
me digno encargaros y, con esta condicion, olvido todo, perdono; y hay mas -ella le tendio la
mano-: os devuelvo mi amistad.

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su mujer: se enterneci6. Un hombre de
cincuenta afios no guarda durante mucho tiempo rencor a una mujer de veintitrés. La sefiora
Bonacieux vio que dudaba.

-Entonces, ¢estais decidido? -dijo ella.

-Pero, querida amiga, reflexionad un poco en lo que exigis de mi; Londres esta lejos de Paris,
muy lejos, y quiza la comision que me encarguéis no esté exenta de peligro.

-iQué importa si los evitais!

-Mirad, sefiora Bonacieux -dijo el mercero-. Mirad, decididamente, me niego: las intrigas me
dan miedo. He visto la Bastilla. jBrrrr! jLa Bastilla es horrible! Nada més pensar en ella se me
pone la carne de gallina. Me han amenazado con la tortura. ¢Sabéis vos lo que es la tortura?
Cufias de madera que o0s meten entre las piernas hasta que los huesos estallan! No,
decididamente, no iré. Y jpardiez!, ;por qué no vais vos misma? Porque en verdad creo que
hasta ahora he estado engafiado sobre vos: jcreo que sois un hombre, y de los més rabiosos
incluso!

-Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estlpida y tonta. jAh, tenéis miedo! Pues
bien, si no partis ahora mismo, os hago detener por orden de la reina, y 0os hago meter en la
Bastilla que tanto teméis.

Bonacieux cay6 en una reflexion profunda; pes6 detenidamente las dos cdleras en su cerebro,
la del cardenal y la de la reina; la del cardenal prevalecié con mucha diferencia.



-Hacedme detener de parte de la reina -dijo- y yo apelaré a Su Eminencia.

Por vez primera, la sefiora Bonacieux vio que habia ido demasiado lejos, y qued6 asustada por
haber avanzado tanto. Contempl6 un instante con horror aquel rostro estupido, de una resolucion
invencible, como el de esos tontos que tienen miedo.

-iPues entonces, sea! -dijo-. Quiz4, a fin de cuentas, tengais razén: un hombre sabe mucho
mas que las mujeres de politica, y vos sobre todo, sefior Bonacieux, que habéis hablado con el
cardenal. Y sin embargo, es muy duro -afladié- que mi marido, que un hombre con cuyo afecto
yo creia poder contar me trate tan descortésmente y no satisfaga en nada mi fantasia.

-Es que vuestras fantasias pueden llevar muy lejos -respondié Bonacieux, triunfante- y
desconfio de ellas.

-Renunciaré, pues, a ellas -dijo la joven suspirando-. Esta bien, no hablemos mas.

-Si al menos me dijerais qué tenia que hacer en Londres -prosiguié Bonacieux, que recordaba
un poco tarde que Rochefort le habia encomendado tratar de sorprender los secretos de su
mujer.

-Es indtil que lo sepais -dijo la joven, a quien una desconfianza instintiva impulsaba ahora hacia
tras-: era una bagatela de las que gustan a las mujeres, una compra con la que habia mucho que
ganar.

Pero cuanto mas se resistia la joven, tanto mas pensaba Bonacieux que el secreto que ella se
negaba a confiarle era importante. Por eso decidié correr inmediatamente a casa del conde de
Rochefort y decirle que la reina buscaba un mensajero para enviarlo a Londres.

-Perdonadme si os dejo, querida sefiora Bonacieux -dijo él-; pero por no saber que vendriais
hoy he quedado citado con uno de mis amigos; vuelvo ahora mismo, y si queréis esperarme,
aunque s6lo sea medio minuto, tan pronto como haya terminado con ese amigo, vuelvo para
recogeros y, como comienza a hacerse tarde, acompaifaros al Louvre.

-Gracias, sefior -respondid la sefiora Bonacieux-; no sois lo suficientemente valiente para serme
de ninguna utilidad, y volveré al Louvre perfectamente sola.

-Como os plazca, sefiora Bonacieux -respondié el exmercero-. ;Os veré pronto?

-Claro que si; espero que la préxima semana mi servicio me deje alguna libertad, y la
aprovecharé para venir a ordenar nuestras cosas, que deben estar algo desordenadas.

-Esta bien; os esperaré. ;No me guardais rencor?

-iYo! Por nada del mundo.

-¢Hasta pronto entonces?

-Hasta pronto.

Bonacieux beso la mano de su mujer y se alejo rdpidamente.

-iVaya! -dijo la sefiora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la puerta de la calle y ella se
encontrd sola-. jSOlo le faltaba a este imbécil ser cardenalista! Y yo que habia asegurado a la
reina, yo que habia prometido a mi pobre ama... jAy, Dios mio, Dios mio! Me va a tomar por una
de esas miserables que pupulan por palacio y que han puesto junto a ella para espiarla. jAy,
sefior Bonacieux! Nunca os he amado mucho, pero ahora es mucho peor: os odio, y jpalabra que
me la pagaréis!

En el momento en que decia estas palabras, un golpe en el techo la hizo alzar la cabeza, y una
voz, que vino a ella a través del piso, gritd:

-Querida sefiora Bonacieux, abridme la puerta pequefia de la ave nida y bajo junto a vos.



Capitulo XVIII
El amante y el marido

-jAy, sefiora! -dijo D'Artagnan entrando por la puerta que le abria la joven-. Permitidme
deciroslo, tenéis un triste marido.

-iEntonces habéis oido nuestra conversacion! -pregunté vivamente la sefiora Bonacieux,
mirando a D'Artagnan con inquietud.

-Toda entera.

-Dios mio, ¢cémo?

-Mediante un procedimiento conocido por mi, gracias al cual oi también la conversacion mas
animada que tuvisteis con los esbirros del cardenal.

-¢Y qué habéis comprendido de lo que deciamos?

-Mil cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un imbécil, afortunadamente;
luego, que estais en un apuro, cosa que me ha encantado y que me da ocasién de ponerme a
vuestro servicio, y Dios sabe si estoy dispuesto a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la
reina necesita que un hombre valiente, inteligente y adicto haga por ella un viaje a Londres. Yo
tengo al menos dos de las tres cualidades que necesitais, y heme aqui.

La sefiora Bonacieux no respondié, pero su corazén batia de alegria y una secreta esperanza
brillé6 en sus ojos.

-¢Y qué garantia me daréis -pregunté- si consiento en confiaros esta mision?

-Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ;qué hay que hacer?

-iDios mio, Dios mio! -murmuré la joven-. Debo confiaros un secreto semejante, sefior. jSois
casi un nifio!

-Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mi.

-Confieso que eso me tranquilizarla mucho.

-¢Conocéis a Athos?

-No.

-¢A Porthos?

-No.

-¢A Aramis?

-No. ¢Quiénes son esos sefiores?

-Mosqueteros del rey. ;Conocéis al sefior de Tréville, su capitan?

-iOh, si, a ese lo conozco. jNo personalmente, sino por haber oido hablar de él mas de una vez
a la reina como de un valiente y leal gentilhombre.

-¢No teméis que él os traicione por el cardenal, no es asi?

-iOh, no, seguro que no!

-Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por importante, por precioso, por terrible
que sea podéis confiarmelo.

-Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese modo.

-Ibais a confiar de buena gana en el sefior Bonacieux -dijo D'Artagnan con despecho.



-Como se confia una carta al hueco de un arbol, al ala de un pichén, al collar de un perro.

-Sin embargo yo, como veis, 0s amo.

-Vos lo decis.

-iSoy un hombre galante!

-Lo creo.

-iSoy valiente!

-iOh, de eso estoy segura!

-Entonces, ponedme a prueba.

La sefiora Bonacieux miré al joven, contenida por una ultima duda. Pero habia tal ardor en sus
ojos, tal persuasién en su voz, que se sintié arrastrada a fiarse de él. Ademas, se hallaba en una
de esas circunstancias en que hay que arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan perdida
por una exagerada discrecion como por una excesiva confianza. Ademas, confesémoslo, el
sentimiento involuntario que experimentaba por aquel joven proector la decidi6 a hablar.

-Escuchad -le dijo-. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante vuestras palabras. Pero os juro
ante Dios que nos oye, que si me traiciondis y mis enemigos me perdonan, me mataré
acusandoos de mi muerte.

-Y yo yo os juro ante Dios, sefiora -dijo D'Artagnan-, que, si soy cogido durante el
cumplimiento de las o6rdenes que vais a darme, moriré antes de hacer o decir nada que
comprometa a alguien.

Entonces la joven le confi6 el terrible secreto del que el azar le habia revelado ya una parte
frente a la Samaritana. Esta fue su mutua declaracion de amor.

D'Artagnan resplandecia de alegria y de orgullo. Aquel secreto que poseia, aquella mujer a la
gue amaba, la confianza y el amor hacian de él un gigante.

-Parto -dijo-. Parto al instante.

-iCémo! ;Partis? -exclamd la sefiora Bonacieux-. ¢Y vuestro regimiento , vuestro capitan?

-Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo eso, querida Constance. Si, tenéis razén, necesito
un permiso.

-Un obst4culo todavia -murmurd la sefiora Bonacieux con dolor.

-iOh, ese -exclam6 D'Artagnan, tras un momento de reflexion- lo superaré , estad tranquila!

-¢,Cémo?

-Iré a buscar esta misma noche al sefior de Tréville, a quien encargaré que pida para mi este
favor a su cufiado el sefior des Essarts. -Ahora, otra cosa.

-, Qué? -preguntd D'Artagnan, viendo que la sefiora Bonacieux dudaba en continuar.

-¢Quiz& no tengais dinero?

-Quiz4 demasiado -dijo D'Artagnan, sonriendo.

-Entonces -prosiguid la sefiora Bonacieux abriendo un armario y sacando de ese armario la
bolsa que media hora antes acariciaba tan amorosamente su marido- tomad esta bolsa.

-iEl del cardenal! -exclamo estallando de risa D'Artagnan que, como se recordara, gracias a sus
baldosas levantadas no se habia perdido una silaba de la conversacion del mercero y de su
mujer.

-El del cardenal -dijo la sefiora Bonacieux-. Como veis, se presenta bajo un aspecto bastante
respetable.



-jPardiez! -exclam6 D'Artagnan-. Sera una cosa doblemente divertida: jSalvar a la reina con el
dinero de Su Eminencia!

-Sois un joven amable y encantador -dijo la sefiora Bonacieux-. Estad seguro de que Su
Majestad no sera nada ingrata.

-iOh, yo ya estoy hien recompensado! -exclamd D'Artagnan-. Os amo, vos me permitis
deciroslo: es ya mas dicha de la que me atrevia a esperar.

-iSilencio! -dijo la sefiora Bonacieux, estremeciéndose.

-;Qué?

-Estan hablando en la calle.

-Es la voz...

-De mi marido. jSi, lo he reconocido!

D'Artagnan corrio a la puerta y paso el cerrojo.

-Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo salga, vos le abris.

-Pero también yo deberia haberme marchado. Y la desaparicion de ese dinero, ¢c6mo
justificarla si estoy yo aqui?

-Tenéis razon, hay que salir.

-¢Salir? ;Y cémo? Nos vera si salimos.

-Entonces hay que subir a mi casa.

-iAh! -exclamé la sefiora Bonacieux-. Me decis eso en un tono que me da miedo.

La sefiora Bonacieux pronuncid estas palabras con una lagrima en los ojos. D'Artagnan vio esa
lagrima y, turbado, enternecido, se arrojé a sus pies.

-En mi casa -dijo- estaréis tan segura como en un templo, os doy mi palabra de gentilhombre.

-Partamos -dijo ella-. Me fio de vos, amigo mio.

D'Artagnan volvié a abrir con precaucién el cerrojo y los dos juntos, ligeros como sombras, se
deslizaron por la puerta interior hacia la avenida, subieron sin ruido la escalera y entraron en la
habitacion de D'Artagnan.

Una vez alli, para mayor seguridad, el joven atrancé la puerta; se acercaron los dos a la
ventana, y por una rendija del postigo vieron al sefior Bonacieux que hablaba con un hombre de
capa.

A la vista del hombre de capa, D'Artagnan dio un salto y, sacando a medias la espada, se lanzé
hacia la puerta.

Era el hombre de Meung.

-¢Qué vais a hacer? -exclamd la sefiora Bonacieux-. Nos perdéis.

-iPero he jurado matar a ese hombre! -dijo D'Artagnan.

-Vuestra vida esta consagrada en este momento y no os pertenece. En nombre de la reina, os
prohibo meteros en ningun peligro extrafio al del viaje.

-Y en vuestro nombre, /no ordenais nada?

-En mi nombre -dijo la sefiora Bonacieux, con viva emocion-, en mi nombre, os lo suplico. Pero
escuchemos, me parece que hablan de mi.

D'Artagnan se acercé a la ventana y presté oido.

El sefior Bonacieux habia abierto su puerta, y al ver la habitacion vacia, habia vuelto junto al
hombre de la capa al que habia dejado solo un instante.

-Se ha marchado -dijo-. Habra vuelto al Louvre.



-¢Estéis seguro -respondié el extranjero- de que no ha sospechado de las intenciones con que
habéis salido?

-No respondié Bonacieux con suficiencia-. Es una mujer demasiado superficial.

-El cadete de los guardias, ¢esta en su casa?

-No lo creo; como veis, su postigo esta cerrado y no se ve brillar ninguna luz a través de las
rendijas.

-Es igual, habria que asegurarse.

-¢,Como?

-Yendo a llamar a su puerta.

-Preguntaré a su criado.

-1d.

Bonacieux regresd a su casa, pasd por la misma puerta que acababa de dar paso a los dos
fugitivos, subié hasta el rellano de D'Artagnan y llamé.

Nadie respondid. Porthos, para darselas de importante, habia tomado prestado aquella tarde a
Planchet. En cuanto a D'Artagnan, te nia mucho cuidado con dar la menor sefial de existencia.

En el momento en que el dedo de Bonacieux resond sobre la puerta, los dos jovenes sintieron
saltar sus corazones.

-No hay nadie en su casa -dijo Bonacieux.

-No importa, volvamos a la vuestra, estaremos mas seguros que en el umbral de una puerta.

-jAy, Dios mio! -murmuré la sefiora Bonacieux-. No vamos a oir nada.

-Al contrario -dijo D'Artagnan- les oiremos mejor. D'Artagnan levant6 las tres o cuatro baldosas
gue hacian de su habitacion otra oreja de Dionisio, extendié un tapiz en el suelo, se puso de
rodillas a hizo sefias a la sefiora Bonacieux de inclinarse, como él hacia, hacia la abertura.
-¢Estéis seguro de que no hay nadie? -dijo el desconcido.

-Respondo de ello -dijo Bonacieux.

-¢Y pensais que vuestra mujer...?

-Ha vuelto al Louvre.

-¢Sin hablar con nadie mas que con vos?

-Estoy seguro.

-Es un punto importante, ;comprendéis?

-Entonces, ¢la noticia que os he llevado tiene un valor...?

-Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto.

-Entonces, (el cardenal estara contento conmigo?

-No lo dudo.

-iEl gran cardenal!

-¢Estéis seguro de que en su conversacion con vos vuestra mujer no ha pronunciado nombres
propios?

-No lo creo.

-¢No ha nombrado ni a la sefiora de Chevreuse, ni al sefior de Buckingham,ni a la sefiora de
Vernel?

-No, ella me ha dicho sélo que queria enviarme a Londres para servir a los intereses de una
persona ilustre.

-iTraidor! -murmuré la sefiora Bonacieux.



-iSilencio! -dijo D Artagnan cogiéndole una mano que ella le abandond sin pensar.

-No importa -continué el hombre de la capa-. Sois un necio por no haber fingido aceptar el
encargo, ahora tendriais la carta; el Estado al que se amenaza estaria a salvo, y vos...

-¢Y yo?

-Pues bien, vos , el cardenal os daria titulos de nobleza..

-¢0s lo ha dicho?

-Si, yo sé que queria daros esa sorpresa.

-Estad tranquilo -prosiguié Bonacieux-. Mi mujer me adora, todavia hay tiempo.

-ilmbécil! -murmuré la sefiora Bonacieux.

-iSilencio! -dijo D'Artagnan, apretandole mas fuerte la mano.

-¢Cémo que adn hay tiempo? -prosiguié el hombre de la capa.

-Vuelvo al Louvre, pregunto por la sefiora Bonacieux, le digo que lo he pensado, que me hago
cargo del asunto, obtengo la carts y corro adonde el cardenal.

-iBien! Id deprisa; yo volveré pronto para saber el resultado de vuestra gestion.

El desconocido sali6.

-ilnfame! -dijo la sefiora Bonacieux, dirigiendo todavia este epiteto a su marido.

-iSilencio! -repiti6 DArtagnan apretandole la mano mas fuertemente adn.

Un aullido terrible interrumpié entonces las reflexiones de D'Artagnan y de la sefiora
Bonacieux. Era su marido, que se habia percatado de la desapariciéon de su bolsa y que maldecia
al ladrén.

-iOh, Dios mio! -exclamo la sefora Bonacieux-. Va a alborotar a todo el barrio.

Bonacieux chillé mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su frecuencia, no atraian a
nadie en la calle des Fossoyeurs y, como por otra parte la casa del mercero tenia desde hacia
algun tiempo mala fama al ver que nadie acudia salié gritando, y se oy su voz que se alejaba en
direccién de la calle du Bac.

-Y ahora que se ha marchado, os tots alejaros a vos -dijo la sefiora Bonacieux-. Valor, pero
sobre todo prudencia, y pensad que os debéis a la reina.

-iA ella y a vos! -exclam6 D'Artagnan-. Estad tranquila, bella Constance volveré digno de su
reconocimiento; pero ¢volveré tan digno de vuestro amor?

La joven no respondié méas que con el vivo rubor que coloreé sus mejillas. Algunos instantes
después, D'Artagnan salia a su vez, envuelto, él también, en una gran capa que alzaba
caballerosamente la vaina de una larga espada.

La sefiora Bonacieux le siguié con los ojos, con esa larga mirada de amor con que la mujer
acompafia al hombre del que se siente amar; pero cuando hubo desaparecido por la esquina de
la calle, cay6 de rodillas y, uniendo las manos, exclamé:

-iOh, Dios mio! jProteged a la reina, protegedme a mi!

Capitulo XIX

Plan de campafa



D'Artagnan se dirigid directamente a casa del sefior de Tréville. Habia pensado que, en pocos
minutos, el cardenal seria advertido por aquel maldito desconocido que parecia ser su agente, y
pensaba con razon que no habia un instante que perder.

El corazén del joven desbordaba de alegria. Ante él se presentaba una ocasion en la que habia
a la vez gloria que adquirir y dinero que ganar, y como primer aliento acababa de acercarle a una
mujer a la que adoraba. Este azar, de golpe, hacia por él mas que lo que hubiera osado pedir a
la Providencia.

El sefior de Tréville estaba en su salén con su corte habitual de gentileshombres. D'Artagnan, a
quien se conocia como familiar de la casa, fue derecho a su gabinete y le avisé de que le
esperaba para una cosa importante.

D'Artagnan estaba alli hacia apenas cinco minutos cuando el sefior de Tréville entré. A la
primera ojeada y ante la alegria que se pintd sobre su rostro, el digno capitdn comprendié que
efectivamente pasaba algo nuevo.

Durante todo el camino, D'Artagnan se habia preguntado si se confiaria al sefior de Tréville o si
solamente le pediria concederle carta blanca para un asunto secreto. Pero el sefior de Tréville
habia sido siempre tan perfecto para él, era tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cor-
dialmente al cardenal, que el joven resolvié decirle todo.

-¢Me habéis hecho llamar, mi joven amigo? -dijo el sefior de Tréville.

-Si, sefior -dijo D'Artagnan-, y espero que me perdonéis por haberos molestado cuando sepais
el importante asunto de que se trata.

-Decid entonces, os escucho.

-No se trata de nada menos -dijo D'Artagnan bajando la voz que del honor y quiza de la vida
de la reina.

-¢;Qué decis? -pregunto el sefior de Tréville mirando en torno suyo si estaban completamente
solos y volviendo a poner su mirada interrogadora en D'Artagnan.

-Digo, sefior, que el azar me ha hecho duefio de un secreto...

-Que yo espero que guardaréis, joven, por encima de vuestra vida.

-Pero que debo confiaros a vos, sefior, porque sé6lo vos podéis ayudarme en la mision que
acabo de recibir de Su Majestad.

-¢Ese secreto es vuestro?

-No, sefior, es de la reina.

-¢Estéis autorizado por Su Majestad para confiarmelo?

-No, sefior, porque, al contrario, se me ha recomendado el méas profundo misterio.

-¢Por qué entonces ibais a traicionarlo por mi?

-Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo de que me neguéis la
gracia que vengo a pediros si no sabéis con qué objeto os lo pido.

-Guéardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que desedis.

-Deseo que obtengais para mi, del sefior des Essarts, un permiso de quince dias.

-¢Cuando?

-Esta misma noche.

-¢Abandonais Paris?

-Voy con una misién.

-¢Podéis decirme adénde?



-A Londres.

-¢Esta alguien interesado en que no lleguéis a vuestra meta?

-El cardenal, segln creo, daria todo el oro del mundo por impedirme alcanzarlo.

-¢Y vais solo?

-Voy solo.

-En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de Tréville.

-¢Por qué?

-Porque os asesinaran.

-Moriré cumpliendo con mi deber.

-Pero vuestra mision no sera cumplida.

-Es cierto -dijo D'Artagnan.

-Creedme -continud Tréville-, en las empresas de este género hay que ser cuatro para que
llegue uno.

-jAhl, tenéis razén, sefior! — dijo D'Artagnan-. Vos conocéis a Athos, Porthos y Aramis y vos
sabéis si puedo disponer de ellos.

-¢Sin confiarles el secreto que yo no he querido saber?

-Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y abnegacién a toda prueba;
ademas, podéis decirles que tenéis toda vuestra confianza en mi, y ellos no serdn mas incrédulos
gue Vvos.

-Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince dias, eso es todo: a Athos, a quien su
herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que
acomparfien a su amigo, a quien no quieren abandonar en una situacion tan dolorosa. El envio de
su permiso sera la prueba de que autorizo su viaje.

-Gracias, sefior, sois cien veces bueno.

-ld a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. jAh!, y lo primero escribid
vuestra peticion al sefior Des Essarts. Quiza tengais algin espia a vuestros talones, y vuestra
visita, que en tal caso ya es conocida del cardenal, sera legitimada de este modo.

D'Artagnan formulé aquella solicitud, y el sefior de Tréville, al recibirla en sus manos, aseguré
que antes de las dos de la mafiana los cuatro permisos estarian en los domicilios respectivos de
los viajeros.

-Tened la bondad de enviar el mio a casa de Athos -dijo D'Artagnan-. Temo que de volver a mi
casa tenga algin mal encuentro.

-Estad tranquilo. jAdiés, y buen viaje! A propdsito -dijo el sefior de Tréville llaméndole.

D'Artagnan volvié sobre sus pasos.

-¢Tenéis dinero?

D'Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en su bolsillo.

-¢Bastante? -pregunto el sefior de Tréville.

-Trescientas pistolas.

-Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id pues.

D'Artagnan saludé al sefior de Tréville, que le tendié la mano; D'Artagnan la estrechd con un
respeto mezclado de gratitud. Desde que habia llegado a Paris, no habia tenido mas que motivos
de elogio para aquel hombre excelente a quien siempre habia encontrado digno, leal y grande.



Su primera visita fue para Aramis; no habia vuelto a casa de su amigo desde la famosa noche
en que habia seguido a la sefiora Bonacieux. Hay mas: apenas habia visto al joven mosquetero, y
cada vez que lo habia vuelto a ver, habia creido observar una profunda tristeza en su rostro.

Aquella noche, Aramis velaba, sombrio y sofiador; D'Artagnan le hizo algunas preguntas sobre
aquella melancolia profunda; Aramis se excusé alegando un comentario del capitulo dieciocho de
San Agustin que tenia que escribir en latin para la semana siguiente, y que le preocupaba mucho.

Cuando los dos amigos hablaban desde hacia algunos instantes, un servidor del sefior de
Tréville entré llevando un sobre sellado.

-, Qué es eso? -preguntd Aramis.

-El permiso que el sefior ha pedido -respondi6 el lacayo.

-Yo no he pedido ningan permiso.

-Callaos y tomadlo -dijo D'Artagnan-. Y vos, amigo mio, tomad esta media pistola por la
molestia; le diréis al sefior de Tréville que el sefior Aramis se lo agradece sinceramente. ldos.

El lacayo salud6 hasta el suelo y salié.

-¢Qué significa esto? -preguntd Aramis.

-Coged lo que os hace falta para un viaje de quince dias y seguidme.

-Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber...

Aramis se etuvo.

-Lo que ha pasado con ella, {no es eso? -continué D'Artagnan.

-¢,Quién? -prosiguié Aramis.

-La mujer que estaba aqui, la mujer del pafiuelo bordado.

-¢;Quién os ha dicho que aqui habia una mujer? -replicé Aramis tornandose palido como la
muerte.

-Yo la vi.

-¢Y sabéis quién es?

-Creo sospecharlo al menos.

-Escuchad -dijo Aramis-, puesto que sabéis tantas cosas, ¢sabéis qué ha sido de esa mujer?

-Presumo que ha vuelto a Tours.

-¢A Tours? Si, eso puede ser, la conocéis. Pero ;como ha vuelto a Tours sin decirme nada?

-Porque temid ser detenida.

-¢,COmo no me ha escrito?

-Porque temié comprometeros.

-iD'Artagnan, me devolvéis la vida! -exclamd Aramis-. Me creia despreciado, traicionado.
jEstaba tan contento de volverla a ver! Yo no podia creer que arriesgase su libertad por mi, y sin
embargo, ;/por qué causa habra vuelto a Paris?

-Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra.

-¢Y cual es esa causa? -preguntd Aramis.

-La sabréis un dia, Aramis; por el momento, yo imitaré la discrecién de la nieta del doctor.

Aramis sonrid, porgque se acordaba del cuento que habia referido cierta noche a sus amigos.

-iPues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estais seguro de ello, D'Artagnan,
nada me detiene aqui y yo estoy dispuesto a seguiros. Decis que vamos a...

-A casa de Athos por el momento, y, si queréis venir, 0s invito a daros prisa, porque hemos
perdido ya demasiado tiempo. A propdsito, avisad a Bazin.



-¢Bazin viene con nosotros? -preguntd Aramis.

-Quiza. En cualquier caso, esta bien que por ahora nos siga a casa de Athos.

Aramis llamé a Bazin, y tras haberle ordenado ir a reunirse con él a casa de Athos, tomando su
capa, su espada y sus tres pistolas, y abriendo inGtilmente tres o cuatro cajones para ver Si
encontraba en ellos alguna pistola extraviada, dijo:

-Partamos, pues.

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella busqueda era superflua, siguié a D'Artagnan,
preguntandose como era que el joven cadete de los guardias habia sabido quién era la mujer a la
gue él habia dado hospitalidad y conociese mejor que él lo que habia sido de ella.

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D'Artagnan y, mirandole fijamente, dijo:

-¢Vos no habéis hablado de esa mujer a nadie?

-A nadie en el mundo.

-¢Ni siquiera a Athos y a Porthos?

-No les he soplado ni la menor palabra.

-En buena hora.

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continué su camino con D'Artagnan, y
pronto los dos juntos llegaron a casa de Athos.

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del sefior de Tréville en la otra.

-¢Podéis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que acabo de recibir? -dijo Athos
asombrado.

«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo indispensable, quiero que
descanséis quince dias. Id, pues, a tomar las aguas de Forges o cualquiera otra que 0s
convenga, y restableceros pronto. Vuestro afectisimo

Tréville.»

-Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que seguirme, Athos.

-¢A las aguas de Forges?

-Alli 0 a otra parte.

-¢Para servicio del rey?

-Del rey o de la reina. ¢(No somos servidores de Sus Majestades?

En aquel momento entré Porthos.

-iPardiez! -dijo-. Vaya cosa mas extrafia. (Desde cuando entre los mosqueteros se concede a la
gente permisos sin que los pidan?

-Desde que tienen amigos que los piden para ellos -dijo D'Artagnan.

-jAh, ah! -dijo Porthos-. Parece que hay novedades.

-Si, nos vamos -dijo Aramis.

-¢Adonde? -pregunté Porthos.

-A fe que no sé nada -dijo Athos-; preglntaselo a D'Artagnan.

-A Londres, sefiores -dijo D'Artagnan.

-iA Londres! -exclam6 Porthos-. ;Y qué vamos a hacer nosotros en Londres?

-Eso es lo que no puedo deciros, sefiores, y tenéis que fiaros de mi.



-Pero para ir a Londres -afiadié Porthos-, se necesita dinero, y yo no lo tengo.

-Ni yo -dijo Aramis.

-Ni yo -dijo Athos.

-Yo lo tengo -prosiguié D'Artagnan sacando su tesoro de su bolso y depositdndolo sobre la
mesa-. En esa bolsa hay trescientas pistolas; tomemos cada uno setenta y cinco; es mas de lo
gue se necesita para ir a Londres y volver. Ademas, estad tranquilos, no todos llegaremos a
Londres.

-Y eso ¢por qué?

-Porque segun todas las probabilidades, habra alguno de nosotros que se quede en el camino.

-¢Es acaso una campafia lo que emprendemos?

-Y de las mas peligrosas, os lo advierto.

-iVaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar -dijo Porthos-, me gustaria saber
por qué al menos.

-Lo sabras mas adelante -dijo Athos.

-Sin embargo -dijo Aramis-, yo soy de la opinién de Porthos.

-¢;Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Sefiores se pelea en Gascufia o en
Flandes, id a batiros; y vos vais. ¢Por qué? No 0s preocupais siquiera.

-D'Artagnan tiene razon -dijo Athos-, aqui estan nuestros tres permisos que proceden del sefior
de Tréville, y ahi hay trescientas pistolas que vienen de no sé dénde. Vamos a hacernos matar
alli donde se nos dice que vayamos. ¢Vale la vida la pena de hacer tantas preguntas? D'Artagnan,
yo estoy dispuesto a seguirte.

-Y yo también -dijo Porthos.

-Y yo también -dijo Aramis-. Ademas, no me molesta dejar Paris. Necesito distracciones.

-iPues bien, tendréis distracciones, sefiores, estad tranquilos! -dijo D'Artagnan.

-Y ahora, ¢cuando partimos? -dijo Athos.

-Inmediatamente -respondidé D'Artagnan-; no hay un minuto que perder.

-iEh, Grimaud, Planchet, Mosquet6n, Bazin! -gritaron los cuatro jévenes llamando a sus
lacayos-. Dad grasa a nuestras botas y traed los caballos de palacio.

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un cuartel, su caballo y el
de su criado.

Planchet, Grimaud, Mosquetén y Bazin partieron a todo correr.

-Ahora, establezcamos el plan de campafa -dijo Porthos-. ;Dénde vamos primero?

-A Calais -dijo D'Artagnan-; es la linea méas recta para llegar a Londres.

-iBien! -dijo Porthos-. Mi opinidn es ésta.

-Habla.

-Cuatro hombres que viajan juntos serian sospechosos; D'Artagnan nos dard a cada uno sus
instrucciones, yo partiré delante por la ruta de Boulogne para aclarar el camino; Athos partird dos
horas después por la de Amiens; Aramis nos seguira por la de Noyon; en cuanto a D'Artagnan,
partird por la que quiera, con los vestidos de Planchet, mientras Planchet nos seguird vestido de
D'Artagnan y con el uniforme de los guardias.

-Sefiores -dijo Athos-, mi opinién es que no conviene meter para nada lacayos en un asunto
semejante; un secreto puede ser traicionado por azar por gentileshombres, pero es casi siempre
vendido por lacayos.



-El plan de Porthos me parece impracticable -dijo D'Artagnan-, porque yo mismo ignoro qué
instrucciones puedo daros. Yo soy portador de una carta, eso es todo. No la sé y por tanto no
puedo hacer tres copias de esa carta, puesto que esta sellada; en mi opinién, hay que viajar en
compafiia. Esa carta estd aqui, en mi bolsillo -y mostr6 el bolsillo en que estaba la carta-. Si
muero, uno de vosotros la cogera y continuaréis la ruta; si éste muere, le tocara a otro, y asi
sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se habra hecho lo que habia que hacer.

-iBravo, D'Artagnan! Tu opinién es la mia -dijo Athos-. Ademas, hay que ser consecuente: voy
a tomar las aguas, vosotros me acompafiais; en lugar de Forges, voy a tomar bafios de mar: soy
libre. Si se nos quiere detener, muestro la carta del sefior de Tréville, y vosotros mostrais
vuestros permisos; si se nos ataca, nosotros nos defenderemos; si se nos juzga, defenderemos
erre que erre que no te niamos otra intencién que meternos cierto nimero de veces en el mar;
darian buena cuenta de cuatro hombres aislados, mientras que cuatro hombres juntos son una
tropa. Armaremos a los cuatro lacayos de pistolas y mosquetones; si se envia un ejército contra
nosotros, libraremos batalla, y el superviviente, como ha dicho D'Artagnan, llevard la carta.

-Bien dicho -exclamd Aramis-; no hablas con frecuencia, Athos, pero cuando hablas es como
San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de Athos. (Y ta, Porthos?

-Yo también -dijo Porthos-, si conviene a D'Artagnan. D'Artagnan, portador de la carta, es
naturalmente el jefe de la empresa; que él decida y nosotros obedeceremos.

-Pues bien -dijo D'Artagnan-, decido que adoptemos el plan de Athos y que partamos dentro de
media hora.

-jAdoptado! -contestaron a coro los tres mosqueteros.

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogié setenta y cinco pistolas a hizo sus
preparativos para partir a la hora convenida.

Capitulo XX
El viaje

A las dos de la mafana, nuestros cuatro aventureros salieron de Paris por la puerta de
Saint-Denis; mientras fue de noche, permanecieron mudos; a su pesar, sufrian la influencia de la
oscuridad y veian acechanzas por todas partes.

A los primeros rayos del dia, sus lenguas se soltaron; con el sol, la alegria volvid: era como en
la vispera de un combate, el corazén palpitaba, los ojos reian; se sentia que la vida que quiza se
iba a abandonar era, a fin de cuentas, algo bueno.

El aspecto de la caravana, por lo demés, era de lo mas formidable: los caballos negros de los
mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre de escuadrén que hace marchar regularmente a
esos nobles compafieros del soldado hubieran traicionado el incognito més estricto.

Los seguian los criados, armados hasta los dientes.

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la mafiana. Habia qie
desayunar. Descendieron ante un albergue que recomendaba una muestra que representaba a
San Martin dando la mitad de su capa a un pobre. Ordenaron a los lacayos no desensillar los
caballos y mantenerse dispuestos para volver a partir inmediatamente.

Entraron en la sala comudn y se sentaron en una mesa.



Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martin estaba sentado en aquella
misma mesa y desayunaba. El entabl6 conversacién sobre cosas sin importancia y los viajeros
respondieron; él bebi6 a su salud y los viajeros le devolvieron la cortesia.

Pero en el momento en que Mosquetdn venia a anunciar que los caballos estaban listos y que
se levantaba la mesa, el extranjero propuso a Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos
respondio que no deseaba otra cosa si el desconocido, a su vez, queria beber a la salud del rey.
El desconocido exclamé que no conocia mas rey que Su Eminencia. Porthos lo llamé borracho; el
desconocido saco su espada.

-Habéis hecho una tonteria -dijo Athos-; no importa, ya no se puede retroceder ahora: matad a
ese hombre y venid a reuniros con nosotros lo mas rapido que podais.

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda suelta, mientras que Porthos
prometia a su adversario perforarle con todas las estocadas conocidas en la esgrima.

-iUnol -dijo Athos al cabo de quinientos pasos.

-Pero ¢por qué ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier otro? -pregunt6é Aramis.

-Porque por hablar Porthos méas alto que todos nosotros, le ha tomado por el jefe -dijo
D'Artagnan.

-Siempre he dicho que este cadete de Gascufa era un pozo de sabiduria -murmurdé Athos.

Y los viajeros continuaron su ruta.

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a los caballos como para
esperar a Porthos. Al cabo de dos toras, como Porthos no llegaba, ni noticia alguna de él,
volvieron a ponerse en camino.

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba encajonado entre dos
taludes, encontraron ocho o diez hombres que, aprovechando que la ruta estaba desempedrada
en aquel lugar, fingian trabajar en ella cavando agujeros y haciendo rodadas en el fango.

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquel mortero artificial, los apostrofé duramente.
Athos quiso retenerlo; era demasiado tarde. Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros a
hicieron perder con su insolencia la cabeza incluso al frio Athos, que lanzé su caballo contra uno
de ellos.

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y cogieron mosquetes
ocultos; resulté de ello que nuestros siete viajeros fueron literalmente pasados por las armas.
Aramis recibié una bala que le atravesé el hombro, y Mosquetdn otra que se alojé en las partes
carnosas que prolongan el bajo de los rifiones. Sin embargo, Mosquetén sélo se cayé del caballo,
no porque estuviera gravemente herido, sino porque como no podia ver su herida crey6 sin duda
estar mas peligrosamente herido de lo que lo estaba.

-Es una emboscada -dijo D'Artagnan-, no piquemos el cebo, y en marcha.

Aramis, aunque herido como estaba se agarré a las crines de su caballo, que le llevé con los
otros. El de Mosqueton se les habia reunido y galopaba completamente solo a su lado.

-Asi tendremos un caballo de recambio -dijo Athos.

-Preferiria tener un sombrero -dijo D'Artagnan-; el mio se lo ha llevado una bala. Ha sido una
suerte que la carta que llevo no haya estado dentro.

-iVaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! -dijo Aramis.

-Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habria unido -dijo Athos-. Mi opinion es que,
sobre la marcha, el borracho se ha despejado.



Y galoparon aun durante dos horas, aunque los caballos estuvieran tan fatigados que era de
temer que negasen muy pronto el servicio.

Los viajeros habian cogido la trocha, esperando de esta forma ser menos inquietados; pero en
Crévecoeur, Aramis declaré que no podia seguir. En efecto, habia necesitado de todo su coraje
gue ocultaba bajo su forma elegante y sus ademanes corteses para llegar hasta alli. A cada
momento palidecia, y tenian que sostenerlo sobre su caballo; lo bajaron a la puerta de una
taberna, le dejaron a Bazin que, por lo demas, en una escaramuza era mas embarazoso que Util,
y volvieron a partir con la esperanza de ir a dormir a Amiens.

-jPardiez! -dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos a dos amos y a Grimaud y
Planchet. jPardiez! No seré yo su victima, y 0s aseguro que no me haran abrir la boca ni sacar la
espada de aqui a Calais... Lo juro...

-No juremos -dijo D'Artagnan-, golopemaos si nuestros caballos consienten en ello.

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus caballos, que, vigorosamente
estimulados, volvieron a encontrar fuerzas. Llegaron a Amiens a medianoche y descendieron en
el albergue del Lis d'Or.

El hostelero tenia el aspecto del mas honesto hombre de la tierra; recibié a los viajeros con su
palmatoria en una mano y su bonete de algodén en la otra; quiso alojar a los dos viajeros a cada
uno en una habitacién encantadora, pero desgraciadamente cada una de aquellas habitaciones
estaba en una punta del hotel. D'Artagnan y Athos las rechazaron; el hostelero respondio,que no
habia otras dignas de Sus Excelencias; pero los viajeros declararon que se acostarian en la
habitacion comudn, cada uno sobre un colchén que pondrian en el suelo. El hostelero insistio, los
viajeros se obstinaron: hubo que hacer lo que querian.

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro, cuando llamaron al postigo
del patio; preguntaron quién estaba alli, reconocieron la voz de sus criados y abrieron.

En efecto, eran Planchet y Grimaud.

-Grimaud bastara para guardar los caballos -dijo Planchet-; si los sefiores quieren, yo me
acostaré atravesando la puerta; de esta forma, estaran seguros de que nadie llegara hasta ellos.

-¢Y en qué te acostaras? -dijo D'Artagnan.

-He aqui mi cama -respondid Planchet.

Y mostr6 un haz de paja.

-Ven entonces -dijo D'Artagnan-; tienes razdn: la cara del hostelero no me gusta, es demasiado
graciosa.

-Ni a mi tampoco -dijo Athos.

Planchet subi6 por la ventana y se instal6 atravesado junto a la puerta, mientras Grimaud iba a
encerrarse en la cuadra, respondiendo de que a las cinco él y los cuatro caballos estarian
dispuestos.

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la mafana intentaron abrir la puerta, pero
cuando Ptanchet se desperté sobresaltado y gritdé: «;Quién va?», le respondieron que se
equivocaban, y se alejaron.

A las cuatro de la mafiana, se oyé un gran escandalo en las cuadras; Grimaud habia querido
despertar a los mozos de cuadra, y los mozos de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la
ventana, se vio al pobre muchacho sin conocimiento, la cabeza hendida por un golpe del mango
de un horcoén.



Planchet bajé entonces al patio y quiso ensillar los caballos; los caballos estaban extenuados.
Solo el de Mosquetdn, que habia viajado sin amo durante cinco o seis horas la vispera, habria
podido continuar la ruta; pero por un error inconcebible, el veterinario al que se habia mandado
a buscar, segun parecia, para sangrar al caballo del hostelero, habia sangrado al de Mosquetén.

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes sucesivos eran quiza resultado
del azar, pero podian también ser muy bien fruto de una conspiracién. Athos y D'Artagnan
salieron, mientras Planchet iba a informarse de si habia tres caballos en venta por los alrede-
dores. A la puerta habia dos caballos completamente equipados, fuertes y vigorosos. Aquello
arreglaba el asunto. Preguntdé dénde estaban los duefios; le dijeron que los duefios habian
pasado la noche en el albergue y saldaban su cuenta en aquel momento con el amo.

Athos baj6é para pagar el gasto, mientras D'Artagnan y Planchet estaban en la puerta de la
caller el hostelero se hallaba en una habitacién baja y alejada, a la que rogd a Athos que pasase.

Athos entr6 sin desconfianza y saco dos pistolas para pagar: el hostelero estaba solo y sentado
ante su mesa, uno de cuyos cajones estaba entreabierto. Tomé el dinero que le ofrecié Athos, lo
hizo dar vueltas y mas vueltas en sus manos y de pronto, gritando que la moneda era falsa,
declar6é que iba a hacerle detener, a él y a su compafiero, por monederos falsos.

-iBribén! -dijo Athos, avanzando hacia él-. jVoy a cortarte las orejas!

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes entraron por las puertas
laterales y se arrojaron sobre Athos.

-iMe han cogido! -grité6 Athos con todas las fuerzas de sus pulmones-. jLargaos, D'Artagnan!
jPica espuelas, picalas! -y soltd dos tiros de pistola.

D'Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron los dos caballos que
esperaban a la puerta, saltaron encima, les hundieron las espuelas en el vientre y partieron a
galope tendido.

-¢;Sabes qué ha sido de Athos? -pregunt6 D'Artagnan a Planchet mientras corrian.

-iAy, sefior! -dijo Planchet-. He visto caer a dos por los dos disparos, y me ha parecido, a
través de la vidriera, que luchaba con la espada con los otros.

-iBravo, Athos! -murmur6 D'Artagnan-. jCuando pienso que hay que abandonarlo! De todos
modos, quizd nos espera otro tanto a dos pasos de aqui. jAdelante, Planchet, adelante! Eres un
valiente.

-Ya os lo dije, sefior -respondié Planchet; en los picardos, eso se ve con el uso, estoy en mi
tierra, y eso me excita.

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint-Omer de un solo tiron. En Saint-Omer
hicieron respirar a los caballos brida en mano, por miedo a contratiempos, y comieron un bocado
deprisa y de pie en la calle; tras lo cual, volvieron a partir.

A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D'Artagnan cayd, y ya no hubo medio de
hacerlo levantarse: b sangre le salia por la nariz y por los ojos; quedaba sélo el de Planchet,
pero éste se habia parado y no hubo medio de hacerle andar.

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la ciudad; dejaron las dos
monturas en la carretera y corrieron al puerto. Planchet hizo observar a su amo un gentilhombre
que llegaba con su criado y que no les precedia mas que en una cincuentena de pasos.

Se aproximaron rapidamente a aquel hombre que parecia muy agitado. Tenia las botas
cubiertas de polvo y se informaba sobre si podria pasar en aquel mismo momento a Inglaterra.



-Nada seria més facil -le respondié el patrén de un navio dispuesto a hacerse a la vela-; pero
esta mafiana ha llegado la orden de no dejar partir a nadie sin un permiso expreso del sefior
cardenal.

-Tengo ese permiso -dijo el gentilhombre sacando un papel de su bolso-; aqui esta.

-Hacedlo visar por el gobernador del puerto -dijo el patron y dadme preferencia.

-¢;Dbénde encontraré al gobernador?

-En su casa de campo.

-¢.Y dénde esté situada esa casa?

-A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aqui la veréis al pie de aquella pequefia
prominencia, aquel techo de pizarra.

-iMuy bien! -dijo el gentilhombre.

Y seguido de su lacayo, tomoé el camino de la casa de campo del gobernador.

D'Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos de distancia.

Una vez fuera de la villa, D'Artagnan apresurd el paso y alcanzé al gentilhombre cuando éste
entraba en un bosquecillo.

-Sefior -le dijo D'Artagnan-, parece que tenéis mucha prisa.

-No puedo tener mas, sefior.

-Estoy desesperado -dijo D'Artagnan-, porque como también tengo prisa, querria pediros un
favor.

-¢Cual?

-Que me dejéis pasar primero.

-Imposible -dijo el gentilhombre-; he hecho sesenta leguas en cuarenta y cuatro horas y es
preciso que mafiana a mediodia esté en Londres.

-Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que mafiana a las diez de la
mafiana esté en Londres.

-Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el primero y no pasaré el segundo.

-Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el segundo y pasaré el primero.

-iServicio del rey! -dijo el gentilhombre.

-iServicio mio! -dijo D'Artagnan.

-Me parece que es una mala pelea la que me buscais.

-iPardiez! ;Qué queréis que sea?

-¢Qué deseais?

-¢Queréis saberlo?

-Por supuesto.

-Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la tengo y dado que necesito
una.

-¢Bromeais, verdad?

-No bromeo nunca.

-iDejadme pasar!

-No pasaréis.

-Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. jEh, Lubin, mis pistolas!

-Planchet -dijo D'Artagnan-, encargate tu del criado, yo me encargo del amo.



Planchet, enardecido por la primera proeza, salté sobre Lubin, y como era fuerte y vigoroso,
dio con sus rifiones en el suelo y le puso la rodilla en el pecho.

-Cumplid vuestro cometido, sefior -dijo Planchet-, que yo ya he hecho el mio.

Al ver esto, el gentilhombre sacd su espada y se abalanzé sobre D'Artagnan; pero tenia que
habérselas con un adversario terrible.

En tres segundos D'Artagnan le suministrd tres estocadas, diciendo a cada una:

-Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis.

A la tercera, el gentilhombre cayé como una mole.

D'Artagnan le creyé muerto, o al menos desvanecido, y se aproximé a él para cogerle la orden,
pero en el momento en que extendia el brazo para registrarlo, el herido, que no habia soltado su
espada, le asest6 un pinchazo en el pecho diciendo:

-Una por vos.

-iY una por mi! jPara el final la buena! -exclam6 D'Artagnan furioso, clavandole en tierra con
una cuarta estocada en el vientre.

Aquella vez el gentilhombre cerr6 los ojos y se desvanecio.

D'Artagnan registrd el bolsillo en que habia visto poner la orden de paso y la cogié. Estaba a
nombre del conde de Wardes.

Luego, lanzando una ultima ojeada sobre el hermoso joven, que apenas tenia veinticinco afios
y a que dejaba alli tendido, privado del sentido y quizd muerto, lanzé un suspiro sobre aquel
extrafio destino que lleva a los hombres a destruirse unos a otros por intereses de personas que
les son extrafias y que a menudo no saben siquiera que existen.

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que lanzaba aullidos y pedia
ayuda con todas sus fuerzas.

Planchet le puso la mano en la garganta y apret6 con todas sus fuerzas.

-Sefior -dijo- mientras lo tenga asi, no gritara, de eso estoy seguro; pero tan pronto como lo
suelte, volvera a gritar. Es, segln creo, normando, y los normandos son cabezotas.

-iEspera! -dijo D'Artagnan.

Y cogiendo su pafiuelo lo amordazd.

-Ahora -dijo Planchet atémoslo a un &rbol.

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de Wardes junto a su doméstico; y
como la noche comenzaba a caer y el atado y el herido estaban algunos pasos dentro del
bosque, era evidente que debian quedarse alli hasta el dia siguiente.

-iY ahora -dijo D'Artagnan-, a casa del gobernador!

-Pero estais herido, me parece -dijo Planchet.

-No es nada; ocupémonos de lo que més urge; luego ya volveremos a mi herida que, ademas,
no me parece muy peligrosa.

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno funcionario.

Anunciaron al sefior conde de Wardes.

D'Artagnan fue introducido.

-¢Tenéis una orden firmada del cardenal? -dijo el gobernador.

-Si, sefior -respondié D'Artagnan-, aqui esta.

-iAh, ah! Esta en regla y bien certificada -dijo el gobernador.

-Es muy simple -respondié DArtagnan-,soy uno de sus mas fieles-.



-Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a Inglaterra.

-Si, a un tal D'Artagnan, un gentilhombre bearnés que ha salido de Paris con tres amigos suyos
con la intencién de llegar a Londres.

-¢Le conocéis vos personalmente? -pregunté el gobernador.

-¢A quién?

-A ese D'Artagnan.

-De maravilla.

-Dadme sus sefias entonces.

-Nada més fécil.

Y D'Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripcion del conde de Wardes.

-¢Va acompafiado? -pregunt6 el gobernador.

-Si, de un criado llamado Lubin.

-Se tendra cuidado con ellos vy, si les ponemos la mano encima, Su Eminencia puede estar
tranquilo, seran devueltos a Paris con una buena escolta.

-Y si lo hacéis, sefior gobernador -dijo D'Artagnan-, habréis hecho méritos ante el cardenal.

-Lo veréis a vuestro regreso, sefior conde?

-Sin ninguna duda.

-Os suplico que le digais que soy su servidor.

-No dejaré de hacerlo.

Y contento por esta promesa, el goberandor viso el pase y lo entregé a D'Artagnan.

D'Artagnan no perdié su tiempo en cumplidos inutiles, saludé al gobernador, le dio las gracias y
partio.

Una vez fuera, él y Planctiet tomaron su camino y, dando un gran rodeo, evitaron el bosque y
volvieron a entrar por otra puerta.

El navio continuaba dispuesto para partir, el patrén esperaba en el puerto.

-¢Y bien? -dijo al ver a D'Artagnan.

-Aqui estd mi pase visado -dijo éste.

-¢Y aquel otro gentilhombre?

-No pasara hoy -dijo D'Artagnan-, pero estad tranquilo, yo pagaré el pasaje por nosotros dos.

-En tal caso, partamos -dijo el patrén.

-jPartamos! -repitié6 D'Artagnan.

Y salt6 con Planchet al bote; cinco minutos después estaban a bordo.

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D'Artagnan vio brillar una luz y oy6 una detonacion.

Era el cafionazo que anunciaba el cierre del puerto.

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como D'Artagnan habia pensado, no
era de las mas peligrosas: la punta de la espada habfa encontrado una costilla y se habia
deslizado a lo largo del hueso; ademas, la camisa se habia pegado al punto a la herida, y apenas
si habia destilado algunas gotas de sangre.

D'Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para él un colchén en el puente, se eché encima
y se durmio.

Al dia siguiente, al levantar el dia se encontrd a tres o cuatro leguas aun de las costas de
Inglaterra; la brisa habia sido débil toda la noche y habian andado poco.

A las diez, el navio echaba el ancla en el puerto de Douvres.



A las diez y media, D'Artagnan ponia el pie en tierra de Inglaterra, exclamando:

-iPor fin, heme aqui!

Pero aquello no era todo; habia que ganar Londres. En Inglaterra, la posta estaba bastante
bien servida. D'Artagnan y Planchet tomaron cada uno una jaca, un postillén corrié por delante
de ellos; en cuatro horas se plantaron en las puertas de la capital.

D'Artagnan no conocia Londres, D'Artagnan no sabia ni una palabra de inglés; pero escribié el
nombre de Buckingham en un papel, y todos le indicaron el palacio del duque.

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey.

D'Artagnan pregunt6é por el ayuda de cadmara de confianza del duque, el cual, por haberle
acompafiado en todos sus viajes, hablaba perfectamente francés; le dijo que llegaba de Paris
para un asunto de vida o muerte, y que era preciso que hablase con su amo al instante.

La confianza con que hablaba D'Artagnan convenci6 a Patrice, que asi se llamaba este ministro
del ministro. Hizo ensillar dos caballos y se encargd de conducir al joven guardia. En cuanto a
Planchet, le habian bajado de su montura rigido como un junco; el pobre muchacho se hallaba
en el limite de sus fuerzas; D'Artagnan parecia de hierro.

Llegaron al castillo; alli se informaron: el rey y Buckingham cazaban péajaros en las marismas
situadas a dos o tres leguas de alli.

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto Patrice oyo la voz de su sefior que
llamaba a su halcén.

-¢A quién debo anunciar a milord el duque? -pregunté Patrice.

-Al joven que una noche buscé querella con él en el Pont-Neuf, frente a la Samaritaine.

-iSingular recomendacion!

-Ya veréis como vale tanto como cualquier otra.

Patrice puso su caballo al galope, alcanzé al duque y le anuncié en los términos que hemos
dicho que un mensajero le esperaba.

Buckingham reconocié a D'Artagnan al instante, y temiendo que en Francis pasaba algo cuya
noticia se le hacia llegar, no perdié mas que el tiempo de preguntar dénde estaba quien la traia;
y habiendo reconocido de lejos el uniforme de los guardias puso su caballo al galope y vino
derecho a D'Artagnan. Patrice, por discrecidn, se mantuvo aparte.

-¢No le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? -exclam6 Buckingham, pintidndose en esta
pregunta todo su pensamiento y todo su amor.

-No lo creo; sin embargo, creo que corre algin gran peligro del que sélo Vuestra Gracia puede
sacarla.

-¢Yo? -exclamé Buckingham-. jBueno, me sentiria muy feliz de servirla para alguna cosa!
jHablad! jHablad!

-Tomad esta carta -dijo D'Artagnan.

-iEsta carta! ;De quién viene esta carta?

-De Su Majestad, segln pienso.

-iDe Su Majestad! -dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto que D'Artagnan crey6 que iba
a marearse.

Y rompié el sello.

-;Qué es este desgarron? -dijo mostrando a D'Artagnan un lugar en el que se hallaba
atravesada de parte a parte.



-iAh, ah! -dijo D'Artagnan-. No habia visto eso; es la espada del conde de Wardes la que ha
hecho ese hermoso agujero al agujerearme el pecho.

-¢Estéis herido? -pregunté Buckingham rompiendo el sello.

-iOh! iNo es nada! -dijo D'Artagnan-. Un rasgufio.

-jJusto cielo! jQué he leido! -exclamoé el duque-. Patrice, quédate aqui, o0 mejor, retnete con el
rey donde esté, y di a Su Majestad que le suplico humildemente excusarme, pero un asunto de la
mas alta importancia me llama a Londres. Venid, sefior, venid.

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la capital.

Capitulo XXI
La condesa de Winter

Durante el camino, el duque se hizo poner al corriente por D'Artagnan no de cuanto habia
pasado, sino de lo que D'Artagnan sabia. Al unir lo que habia oido salir de la boca del joven a sus
recuerdos propios, pudo, pues, hacerse una idea bastante exacta de una situacion, de cuya
gravedad, por lo demas, la carta de la reina, por corta y poco explicita que fuese, le daba la
medida. Pero lo que le extrafiaba sobre todo es que el cardenal, interesado como estaba en que
aquel joven no pusiera el pie en Inglaterra, no hubiera logrado detenerlo en ruta.

Fue entonces, y ante la manifestacion de esta sorpresa, cuando D'Artagnan le contd las
precauciones tomadas, y cOmo gracias a la abnegacion de sus tres amigos, que habia diseminado
todo ensangrentados en el camino, habia llegado a librarse, salvo la estocada que habia atra-
vesado el billete de la reina y que habia devuelto al sefior de Wardes en tan terrible moneda. Al
escuchar este relato hecho con la mayor simplicidad, el duque miraba de vez en cuando al joven
con aire asombrado, como si no hubiera podido comprender que tanta prudencia, coraje y
abnegacién hubieran venido a un rostro que no indicaba tod¢ via los veinte afios.

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a las puertas de Londres.
D'Artagnan habia creido que al llegar a la ciudad el duque aminoraria la marcha del suyo, pero no
fue asi: continué su camino a todo correr, inquietdndose poco de si derribaba a quienes se
hallaban en su camino. En efecto, al atravesar la ciudad, ocurrieron dos o tres accidentes de este
género; pero Buckingham no volvio siquiera la cabeza para mirar qué habia sido de aquellos a los
gue habfa volteado. D'Artagnan le seguia en medio de gritos que se parecian mucho a
maldiciones.

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham salt6 de su caballo y, sin preocuparse por lo que
le ocurriria, lanzé la brida sobre el cuello y se abalanzé hacia la escalinata. D'Artagnan hizo otro
tanto, con alguna inquietua méas sin embargo, por aquellos nobles animales cuyo mérito habia
podido apreciar; pero tuvo el consuelo de ver que tres o cuatro criados se habian lanzado de las
cocinas y las cuadras y se apoderaban al punto de sus monturas.

El duque caminaba tan rapidamente que D'Artagnan apenas podia seguirlo. Atraveso
sucesivamente varios salones de una elegancia de la que los mayores sefiores de Francia no
tenian siquiera idea, y llegd por fin a un dormitorio que era a la vez un milagro de gusto y de
rigueza. En la alcoba de esta habitacion habia una puerta, oculta en la tapiceria, que el duque
abrié con una llavecita de oro que llevaba colgada de su cuello por una cadena del mismo metal.



Por discrecion, D'Artagnan se habia quedado atras; pero en el momento en que Buckingham
franqueaba el umbral de aquella puerta, se volvié, y viendo la indecision del joven:

-Venid -le dijo-, y si tenéis la dicha de ser admitido en presencia de Su Majestad, decidle lo que
habéis visto.

Alentado por esta invitacién, D'Artagnan siguié al duque, que cerré la puerta tras él.

Los dos se encontraron entonces en una pequefia capilla tapizada toda ella de seda de Persia y
brocada de oro, ardientemente iluminada por un gran nimero de bujias. Encima de una especie
de altar, y debajo de un dosel de terciopelo azul coronado de plumas btancas y rojas, habia un
retrato de tamafo natural representando a Ana de Austria, tan perfectamente parecido que
D'Artagnan lanz6 un grito de sorpresa: se hubiera creido que la reina iba a hablar.

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba los herretes de diamantes.

El duque se acercé al altar, se arrodill6 como hubiera podido hacerlo un sacerdote ante Cristo;
luego abrid el cofre.

-Mirad -le dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul todo resplandeciente de
diamantes-. Mirad, aqui estan estos preciosos herretes con los que habia hecho juramento de ser
enterrado. La reina me los habia dado, la reina me los pide; que en todo se haga su voluntad,
como la de Dios.

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que tenia que separarse. De
pronto, lanzé un grito terrible.

-, Qué pasa? -pregunté D'Artagnan con inquietud-. ¢Y qué os ocurre, milord?

-Todo esta perdido -exclam6 Buckingham, volviéndose palido como un muerto-; dos de estos
herretes faltan, no hay mas que diez.

-Milord, ¢los ha perdido o cree que se los han robado?

-Me los han robado -repuso el duque-. Y es el cardenal quien ha dado el golpe. Mirad, las
cintas que los sostenian han sido cortadas con tijeras.

-Si milord pudiera sospechar quién ha cometido el robo... Quiza esa persona los tenga aln en
Sus manos.

-iEsperad, esperad! -exclamd el duque-. La Unica vez que me he puesto estos herretes fue en
el baile del rey, hace ocho dias, en Windsor. La condesa de Winter, con quien estaba enfadado,
se me acercé durante ese baile. Aquella reconciliacion era una venganza de mujer celosa. Desde
ese dia no la he vuelto a ver. Esa mujer es un agente del cardenal.

-iPero los tiene entonces en todo el mundo! -exclamé D'Artagnan.

-iOh, si si! -dijo Buckingham, apretando los dientes de célera-. Si, es un luchador terrible. Pero,
no obstante, ;cuando ha de tener lugar ese baile?

-El préximo lunes.

-iEl préximo lunes! Todavia cinco dias; es méas tiempo del que necesitamos. jPatrice! -exclamé
el duque, abriendo la puerta de la capilla-. jPatrice!

Su ayuda de cdmara de confianza aparecio.

-iMi joyero y mi secretario!

El ayuda de camara sali6 con una presteza y un mutismo que probaban el habito que habia
contraido de obedecer ciegamente y sin réplica.



Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el secretario quien aparecié antes.
Era muy simple, vivia en palacio. Encontré a Buckingham sentado ante una mesa en su
dormitorio y escribiendo algunas 6rdenes de su propio pufio.

-Sefior Jackson -le dijo-, vais a daros un paseo hasta casa del lord-canciller y decirle que le
encargo la ejecucién de estas 6rdenes. Deseo que sean promulgadas al instante.

-Pero, monsefior, si el lord-canciller me interroga por los motivos que han podido llevar a
Vuestra Gracia a una medida tan extraordinaria, ;qué responderé?

-Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie de mi voluntad.

-¢;Sera esa la respuesta que debera transmitir a Su Majestad -repuso sonriendo el secretario- si
por casualidad Su Majestad tuviera la curiosidad de saber por qué ningun bajel puede salir de los
puertos de Gran Bretafia?

-Tenéis razén sefior -respondié Buckingham- En tal caso le dira al rey que he decidido la
guerra, y que esta medida es mi primer acto de hostilidad contra Francia.

El secretario se inclind y salié.

-Ya estamos tranquilos por ese lado -dijo Buckingham, volviéndose hacia D'Artagnan-. Si los
herretes no han partido ya para Francia, no llegaran antes que vos.

-Y eso, ¢por qué?

-Acabo de embargar a todos los navios que se encuentran en este momento en los puertos de
Su Majestad, y a menos que haya un permiso particular, ni uno solo se atrevera a levar anclas.

D'Artagnan miré con estupefaccién a aquel hombre que ponia el poder jlimitado de que estaba
revestido por la confianza de un rey al servicio de sus amores. Buckingham vio en la expresion
del rostro del joven lo que pasaba en su pensamiento y sonrié.

-Si -dijo- si, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una palabra de ella traicionaria a
mi pais, traicionaria a mi rey, traicionaria a mi Dios. Ella me pidié no enviar a los protestantes de
La Rochelle la ayuda que yo les habia prometido, y no lo he hecho. Faltaba asi a mi palabra,
ipero no importa! Obedecia a su deseo. ¢{No he sido suficientemente pagado por mi obediencia?
Porque a esa obediencia debo precisamente su retrato.

D'Artagnan admir6 de qué hilos fragiles y desconocidos estadn a veces suspendidos los destinos
de un pueblo y la vida de los hombres.

Estaba él en lo més profundo de sus reflexiones, cuando entré el orfebre: era un irlandés de
los mas hébiles en su arte, y que confesaba él mismo ganar cien mil libras al afio con el duque de
Buckingham.

-Sefior O'Reilly -le dijo el duque, conduciéndolo a la capilla-, ved estos herretes de diamantes y
decidme cuénto vale cada pieza.

El orfebre lanzé una sola ojeada sobre la forma elegante en que estaban engastados, calcul6
uno con otro el valor de los diamantes y sin duda alguna:

-Mil quinientas pistolas la pieza, milord -respondié.

-¢Cuantos dias se necesitarian para hacer dos herretes como estos? Como veis, faltan dos.

-Ocho dias, milord.

-Los pagaré a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para pasado mafiana.

-Los tendrd, milord.

-Sois un hombre preciso, sefior O'Reilly, pero esto no es todo; esos erretes no pueden ser
confiados a nadie, es preciso que sean hechos en este palacio.



-Imposible, milord, s6lo yo puedo realizarlos para que no se vea la diferencia entre los nuevos
y los viejos.

-Entonces, mi querido sefior O'Reilly, sois mi prisionero, y aunque ahora quisierais salir de mi
palacio no podriais; decidid, pues. Decidme los nombres de los ayudantes que necesitéis, y
designad los utensilios que deben traer.

El orfebre conocia al duque, sabia que cualquier observacion era inatil, y por eso tomé al
instante su decision.

-¢Me sera permitido avisar a mi mujer? -pregunté.

-jOh! Os sera incluso permitido verla, mi querido sefior O'Reilly; vuestro cautiverio sera dulce,
estad tranquilo; y como toda molestia vale una compensacion, ademas del precio de los dos
herretes, aqui tenéis un buen millar de pistolas para haceros olvidar la molestia que os causo.

D'Artagnan no volvia del asombro que le causaba aquel ministro, que movia a su placer
hombres y millones.

En cuanto al orfebre, escribia a su mujer enviandole el bono de mil pistolas y encargandola
devolverle a cambio su aprendiz mas habil, un surtido de diamantes cuyo peso vy titulo le daba, y
una lista de los instrumentos que le eran necesarios.

Buckingham condujo al orfebre a la habitacién que le estaba destinada y que, al cabo de media
hora, fue transformada en taller. Luego puso un centinela en cada puerta con prohibicién de
dejar entrar a quienquiera que fuese, a excepcidn de su ayuda de cadmara Patrice. Es inatil afadir
que al orfebre O'Reilly y a su ayudante les estaba absolutamente prohibido salir bajo el pretexto
que fuera.

Arreglado este punto, el duque volvié a D'Artagnan.

-Ahora, joven amigo mio -dijo-, Inglaterra es nuestra. ;Qué queréis qué deseais?

-Una cama -respondioé D'Artagnan-. Os confieso que por el momento es lo que mas necesito.

Buckingham dio a D'Artagnan una habitacién que pegaba con la suya. Queria tener al joven
bajo su mano, no porque desconfiase de él, sino para tener alguien con quien hablar
constantemente de la reina.

Una hora después fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar salir de los puertos
ningln navio cargado para Francia, ni siquiera el paquebote de las camas. A los ojos de todos,
aquello era una declaracién de guerra entre los dos reinos.

Dos dias después, a las once, los dos herretes en diamantes estaban acabados y tan
perfectamente imitados, tan perfectamente parejos que Buckingham no pudo reconocer los
nuevos de los antiguos, y los mas expertos en semejante materia se habrian equivocado igual
que él.

Al punto hizo llamar a D'Artagnan.

-Mirad -le dijo-. Aqui estan los herretes de diamantes que habéis venido a buscar, y sed mi
testigo de que todo cuanto el poder humano podia hacer lo he hecho.

-Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto; pero ;me entrega Vuestra Gracia los herretes sin
la caja?

-La caja os serfa un embarazo. Ademas, la caja es para mi tanto mas preciosa cuanto que solo
me queda ella. Diréis que la conservo yo.

-Haré vuestro encargo palabra por palabra, milord.



-Y ahora -prosiguié Buckingham, mirando fijamente al joven-, ;cémo saldaré mi deuda con
VOs?

D'Artagnan enrojecié hasta el blanco de los ojos. Vio que el duque buscaba un medio de
hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la sangre de sus compafieros y la suya iban a ser
pagadas por el oro inglés le repugnaba extrafiamente.

-Entenddmonos milord -respondié D'Artagnan-, y sopesemos bien los hechos por adelantado, a
fin de que no haya desprecio en ello. Estoy al servicio del rey y de la reina de Francia, y formo
parte de la compafiia de los guardias del sefior des Essarts quien, como su cufiado el sefior de
Tréville, estd particularmente vinculado a Sus Majestades. Por tanto, lo he hecho todo por la
reina y nada por Vuestra Gracia. Es mas, quizad no hubiera hecho nada de todo esto si no hubiera
tratado de ser agradable a alguien que es mi dama, como la reina lo es vuestra.

-Si -dijo el duque, sonriendo-, y creo incluso conocer a esa persona, €s...

-Milord, yo no la he nombrado -interrumpi6 vivamente el joven.

-Es justo -dijo el duque-. Es, pues, a esa persona a quien debo estar agradecido por vuestra
abnegacion.

-Vos lo habéis dicho, milord, porque precisamente en este momento en que se trata de guerra,
os confieso que no veo en Vuestra Gracia mas que a un inglés, y por consiguiente a un enemigo
al que esfaria mas encantado de encontrar en el campo de batalla que en el parque de Windsor o
en los corredores del Louvre; lo cual, por lo demas, no me impedird ejecutar punto por punto mi
misién y hacerme matar si es necesario para cumplirla; pero, lo repito a Vuestra Gracia, sin que
tenga que agradecerme personalmente lo que por mi hago en esta segunda entrevista mas de lo
gue hice por ella en la primera.

-Nosotros decimos: «Orgulloso como un escocés» -murmurd Buckingham.

-Y nosotros decimos: «QOrgulloso como un gascén» -respondid D'Artagnan. Los gascones son
los escoceses de Francia.

D'Artagnan saludé al duque y se dispuso a partir.

-iY bien! ;/Os vais as? ;Por dénde? ;Cémo?

-Es cierto.

-iDios me condene! Los franceses no temen a nada.

-Habia olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el rey.

-1d al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al capitan; él os conducira a un
pequefio puerto donde ciertamente no os esperan, y donde no atracan por regla general mas
gue barcos de pesca.

-¢,Como se llama ese puerto?

-Saint-Valery; pero, esperad: llegado alli, entraréis en un mal albergue sin nombre y sin
muestra, un verdadero garito de marineros; no podéis confundiros, no hay méas que uno.

-¢,Después?

-Preguntaréis por el hostelero, y le diréis: Forward.

-Lo cual quiere decir...

-Adelante: es la contrasefia. Os dara un caballo completamente ensillado y os indicara el
camino que debéis seguir; encontraréis de ese modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada
uno de ellos queréis dar vuestra direccion de Paris, los cuatro caballos os seguiran; ya conocéis
dos, y me ha parecido que sabéis apreciarlos como aficionado: son los que hemos montado;



creedme, los otros no les son inferiores. Estos cuatro caballos estdn equipados para campafia.
Por orgulloso que seais, no os negaréis a aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres a vuestros
compafieros: ademas son para hacer la guerra. El fin excluye los medios, como vos decis, como
dicen los franceses, ¢no es asi?

-Si, milord, acepto -dijo D'Artagnan-. Y si place a Dios, haremos buen uso de vuestros
presentes.

-Ahora, vuestra mano, joven; quiza nos encontremos pronto en el campo de batalla; pero
mientras tanto, nos dejaremos como buenos amigos, eso espero.

-Si, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en enemigos.

-Estad tranquilo, os lo prometo.

-Cuento con vuestra palabra, milord.

D'Artagnan saludé al duque y avanzé vivamente hacia el puerto.

Frente a la Torre de Londres encontré el navio designado, entregd su carta al capitan, que la
hizo visar por el gobernador del puerto, y aparejé al punto.

Cincuenta navios estaban en franquicia y esperaban.

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D'Artagnan creyd reconocer a la mujer de Meung, la
misma a la que el gentilhombre desconocido habia llamado «milady», y que él, D'Artagnan, habia
encontrado tan bella; pero gracias a la corriente del rio y al buen viento que soplaba, su navio
iba tan deprisa que al cabo de un instante estuvieron fuera del alcance de los ojos.

Al dia siguiente, hacia las nueve de la mafiana, llegaron a Saint-Valery.

D'Artagnan se dirigio al instante hacia el albergue indicado, y lo reconocié por los gritos que de
él salian: se hablaba de guerra entre Inglaterra y Francia como de algo préximo a indudable, y
los marineros contentos alborotaban en medio de la juerga.

D'Artagnan hendi6é la multitud, avanzé hacia el hostelero y pronuncié la palabra Forword. Al
instante el huésped le hizo sefia de que le siguiese, saliéd con él por una puerta que daba al patio,
lo condujo a la cuadra donde lo esperaba un caballo completamente ensillado, y le pregunté si
necesitaba alguna otra cosa.

-Necesito conocer la ruta que debo seguir -dijo D'Artagnan.

-Id de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufchatel. En Neufchéatel entrad en el albergue de la
Herse d'Ord, dad b contrasefia al hotelero, y, como aqui, encontraréis un caballo totalmente
ensillado.

-¢Debo algo? -pregunt6 D'Artagnan.

-Todo esta pagado -dijo el hostelero-, y con largueza. Id, pues, y que Dios os guie.

-iAmén! -respondio el joven, partiendo al galope.

Cuatro horas después estaba en Neufchatel.

Siguio estrictamente las instrucciones recibidas; en Neufchéatel, como en Saint-Valéry, encontro
una montura totalmente ensillada y aguardandolo; quiso llevar las pistolas de la silla que acababa
de dejar a la silla que iba a tomar: las guardas del arzén estaban provistas de pistolas parecidas.

- Vuestra direccion en Paris?

-Palacio de los Guardias, compafiia Des Essarts.

-Bien -respondi6 éste.

-¢,Qué ruta hay que tomar? -pregunté a su vez D'Artagnan.



-La de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vuestra derecha. En la Pequefia aldea de Ecouis 0s
detendréis, no hay méas que un albergue, el Ecu de France. No lo juzguéis por su apariencia: en
sus cuadras tendra un caballo que valdra tanto como éste.

-¢La misma contrasefa?

-Exactamente.

-jAdioés, maese!

-iBuen viaje, gentilhombre! ;Tenéis necesidad de alguna cosa? D'Artagnan hizo con la cabeza
sefial de que no, y volvidé a partir a todo galope. En Ecouis, la misma escena se repitié: encontrd
un hostelero tan previsor, un caballo fresco y descansado; dejé sus sefias como lo habia hecho y
volvié a partir al mismo galope para Pontoise. En Pontoise, cambié por Ultima vez de monturay a
las nueve entraba a todo galope en el patio del palacio del sefior de Tréville.

Habia hecho cerca de sesenta leguas en doce horas.

El sefior de Tréville lo recibié6 como si lo hubiera visto aquella misma mafana; sélo que,
apretandole la mano un poco mas vivamente que de costumbre, le anuncié que la compafiia del
sefior Des Essarts estaba de guardia en el Louvre y que podia incorporarse a su puesto.

Capitulo XXII
El ballet de la Merlaison

Al dia siguiente no se hablaba en todo Paris mas que del baile que los sefores regidores de la
villa darian al rey y a la reina, y en el cual sus Majestades debian bailar el famoso ballet de la
Merlaison, que era el ballet favorito del rey.

En efecto, desde hacia ocho dias se preparaba todo en el Ayuntamiento para aquella velada
solemne. El carpintero de la villa habia levantado los estrados sobre los que debian permanecer
las damas invitadas; el tendera del Ayuntamiento habia adornado las salas con doscientas velas
de cera blanca, lo cual era un lujo inaudito para aquella época; en fin, veinte violines habian sido
avisados, y el precio que se les daba habia sido fijado en el doble del precio ordinario, dado que,
segun este informe, debian tocar durante toda la noche.

A las diez de la mafiana, el sefior de La Coste, abanderado de los guardias del rey, seguido de
dos exentos y de varios arqueros del cuerpo, vino a pedir al escribano de la villa, llamado
Clément, todas las llaves de puertas, habitaciones y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas llaves le
fueron entregadas al instante; cada una de ellas llevaba un billete que debia servir para hacerla
reconocer, y a partir de aquel momento el sefior de La Coste quedd encargado de la guardia de
todas las puertas y todas las avenidas.

A las once vino a su vez Duhallier, capitdn de los guardias, trayendo consigo cincuenta
arqueros que se repartieron al punto por el Ayuntamiento, en las puertas que les habian sido
asignadas.

A las tres llegaron dos compafiias de guardias, una francesa, otra suiza. La compafiia de los
guardias franceses estaba compuesta: la mitad por hombres del sefior Duhallier, la otra mitad
por hombres del sefior des Essarts.

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida que entraban, eran
colocados en el salon, sobre los estrados preparados.



A las nueve llegé la sefiora primera presidenta. Como era después de la reina la persona de
mayor consideracion de la fiesta, fue recibida por los sefiores del Ayuntamiento y colocada en el
palco frontero al que debia ocupar la reina.

A las diez se trajo la colaciébn de confituras para el rey en la salita del lado de la iglesia
Saint-Jean, y ello frente al aparador de plata del Ayuntamiento, que era guardado por cuatro
argueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era el rey que avanzaba a
través de las calles que conducen del Louvre al palacio del Ayuntamiento, y que estaban
iluminadas con linternas de color.

Al punto los sefiores regidores, vestidos con sus trajes de pafio y precedidos por seis
sargentos, cada uno de los cuales llevaba un hachén en la mano, fueron ante el rey, a quien
encontraron en las gradas, donde el preboste de los comerciantes le dio la bienvenida, cumplida
la cual Su Majestad respondié excusandose de haber venido tan tarde, pero cargando la culpa
sobre el sefior cardenal, que lo habia retenido hasta las once para hablar de los asuntos del
Estado.

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompafado por S. A. R. Monsieur, por el conde
de Soissons, por el gran prior, por el duque de Longueville, por el duque D'Elbeuf, por el conde
D'Harcourt, por el conde de La Roche-Guyon, por el sefior de Liancourt, por el sefior de Baradas,
por el conde de Cramail y por el caballero de Souveray.

Todos observaron que el rey tenia aire triste y preocupado.

Se habia preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur. En cada uno de estos
gabinetes habia depositados trajes de mascara. Otro tanto se habia hecho para la reina y para la
sefiora presidenta. Los sefiores y las damas del séquito de Sus Majestades debian vestirse de dos
en dos en habitaciones preparadas a este efecto.

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordendé que viniesen a prevenirlo tan pronto como
apareciese el cardenal.

Media hora después de la entrada del rey, nuevas aclamaciones sonaron: éstas anunciaban la
llegada de la reina . Los regidores hicieron lo que ya habian hecho antes y precedidos por los
sargentos se adelantaron al encuentro de su ilustre invitada.

La reina entré en la sala: se advirtié que, como el rey, tenia aire triste y sobre todo fatigado.

En el momento en que entraba, la cortina de una pequefia tribuna que hasta entonces habia
permanecido cerrada se abrid, y se vio aparecer la cabeza palida del cardenal vestido de
caballero espafiol. Sus ojos se fijaron sobre los de la reina, y una sonrisa de alegria terrible paso
por sus labios: la reina no tenia sus herretes de diamantes.

La reina permanecié algin tiempo recibiendo los cumplidos de los sefiores del Ayuntamiento y
respondiendo a los saludos de las damas.

De pronto el rey aparecidé con el cardenal en una de las puertas de la sala. El cardenal le
hablaba en voz baja y el rey estaba muy palido.

El rey hendié la multitud y, sin méascara, con las cintas de su jubon apenas anudadas, se
aproximé a la reina y con voz alterada le dijo:

-Sefiora, ¢por qué, si os place, no tenéis vuestros herretes de diamantes cuando sabéis que me
hubiera agradado verlos?



La reina tendié su mirada en torno a ella, y vio detrds del rey al cardenal que sonreia con una
sonrisa diabdlica.

-Sire -respondio6 la reina con voz alterada-, porque en medio de esta gran muchedumbre he
temido que les ocurriera alguna desgracia.

-jPues os habéis equivocado, sefiora! Si os he hecho ese regalo ha sido para que os adornarais
con él. Os digo que os habéis equivocado.

Y la voz del rey estaba temblorosa de célera; todos miraban y escuchaban con asombro, sin
comprender nada de lo que pasaba.

-Sire -dijo la reina- puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde estan, y asi los deseos de
Vuestra Majestad seran cumplidos.

-Hacedlo, sefiora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una hora va a comenzar el ballet.

La reina saludé en sefial de sumisién y siguié a las damas que debian conducirla a su gabinete.

Por su parte, el rey volvié al suyo.

Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusién.

Todo el mundo habia podido notar que algo habia pasado entre el rey y la reina; pero los dos
habian hablado tan bajo que, habiéndose alejado todos por respeto algunos pasos, nadie habia
oido nada. Los violines tocaban con toda su fuerza, pero no los escuchaban.

El rey salié el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los mas elegantes y Monsieur y
los otros sefiores iban vestidos como él. Era el traje que mejor llevaba el rey, y asi vestido
parecia verdaderamente el primer gentilhombre de su reino.

El cardenal se acerc6 al rey y le entregd una caja. El rey la abrié y encontré en ella dos
herretes de diamantes.

-¢Qué quiere decir esto? -pregunté al cardenal.

-Nada -respondié éste-. Sélo que si la reina tiene los herretes, cosa que dudo, contadlos, Sire,
y si no encontrais mas que diez, preguntad a Su Majestad quién puede haberle robado los dos
herretes que hay ahi.

El rey miré al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna
pregunta: un grito de admiracion sali6 de todas las bocas. Si el rey parecia el primer
gentilhombre de su reino, la reina era a buen seguro la mujer més bella de Francia.

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenia un sombrero de fieltro con
plumas azules, un corpifio de terciopelo gris perla unido con broches de diamantes, y una falda
de satén azul toda bordada de plata. En su hombro izquierdo resplandecian los herretes
sostenidos por un nudo del mismo color que las plumas y la falda.

El rey se estremecia de alegria y el cardenal de coélera; sin embargo, distantes como estaban
de la reina, no podian contar los herretes; la reina los tenia, s6lo que, ¢tenia diez o tenia doce?

En aquel momento, los violines hicieron sonar la sefial del baile. El rey avanz6 hacia la sefiora
presidenta, con la que debia bailar, y S. A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus puestos y el
baile comenzo.

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su lado, devoraba con la mirada
aquellos herretes, cuya cuenta no podia saber. Un sudor frio cubria la frente del cardenal.

El baile dur6 una hora: tenia dieciséis intermedios.



El baile termin6 en medio de los aplausos de toda la sala, cada cual llevé a su dama a su sitio,
pero el rey aproveché el privilegio que tenia de dejar a la suya donde se encontraba para avanzar
deprisa hacia la reina.

-Os agradezco, sefiora -le dijo-, la deferencia que habéis mostrado hacia mis deseos, pero creo
que os faltan dos herretes, y yo os los devuelvo.

Y con estas palabras, tendi6 a la reina los dos herretes que le habia entregado el cardenal.

-iCémo, Sire! -exclamd la joven reina fingiendo sorpresa-. ;Me dais aun otros dos? Entonces
con éstos tendré catorce.

En efecto, el rey contd y los doce herretes se hallaron en los hombros de Su Majestad.

El rey llamé al cardenal.

-Y bien, ¢(qué significa esto, monsefior cardenal? -pregunt6 el rey en tono severo.

-Eso significa, Sire -respondié el cardenal-, que yo deseaba que Su Majestad aceptara esos dos
herretes y, no atreviéndome a ofrecérselos yo mismo, he adoptado este medio.

-Y yo quedo tanto mas agradecida a Vuestra Eminencia -respondié Ana de Austria con una
sonrisa que probaba que no era victima de aquella ingeniosa galanteria-, cuanto que estoy
segura de que estos dos herretes os cuestan tan caros ellos solos como los otros doce han
costado a Su Majestad.

Luego, habiendo saludado al rey y al cardenal, la reina tomé el camino de la habitacion en que
se habia vestido y en que debia desvestirse.

La atencion que nos hemos visto obligados a prestar durante el comienzo de este capitulo a los
personajes ilustres que en él hemos introducido, nos han alejado un instante de aquel a quien
Ana de Austria debia el triunfo inaudito que acababa de obtener sobre el cardenal y que,
confundido, ignorado perdido en la muchedumbre apifiada en una de las puertas, miraba desde
alli esta escena s6lo comprensible para cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y él.

La reina acababa de ganar su habitaciéon y D'Artagnan se aprestaba a retirarse cundo sintié que
le tocaban ligeramente en el hombro; se volvié y vio a una mujer joven que le hacia sefias de
seguirla. Aquella joven tenia el rostro cubierto por un antifaz de terciopelo negro, mas pese a
esta precaucidn que, por lo demas, estaba tomada més para los otros que para él, reconocié al
instante mismo a su guia habitual, la ligera a ingeniosa sefiora Bonacieux.

La vispera apenas si se habian visto en el puesto del suizo Germain, donde D'Artagnan la habia
hecho llamar. La prisa que tenia la joven por llevar a la reina la excelente noticia del feliz retorno
de su mensajero hizo que los dos amantes apenas cambiaran algunas palabras. D'Artagnan
siguié, pues, a la sefiora Bonacieux movido por un doble sentimiento: el amor y la curiosidad.
Durante todo el camino, y a medida que los corredores se hacian mas desiertos, D'Artagnan
queria detener a la joven, cogerla, contemplarla, aunque no fuera mas que un instante; pero
vivaz como un pajaro, se deslizaba siempre entre sus manos, y cuando él queria hablar, su dedo
puesto en su boca con un leve gesto imperativo lleno de encanto le recordaba que estaba bajo el
imperio de una potencia a la que debia obedecer ciegamente, y que le prohibia incluso la més
ligera queja; por fin, tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la sefiora Bonacieux abrié una
puerta a introdujo al joven en un gabinete completamente oscuro. Alli le hizo una nueva sefial de
mutismo, y abriendo una segunda puerta oculta por una tapiceria cuyas aberturas esparcieron de
pronto viva luz, desaparecio.



D'Artagnan permanecié un instante inmévil y preguntdndose doénde estaba, pero pronto un
rayo de luz que penetraba por aquella habitacion, el aire calido y perfumado que llegaba hasta él,
la conversacién de dos o tres mujeres, en lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la palabra
Majestad muchas veces repetida, le indicaron claramente que estaba en un gabinete contiguo a
la habitacion de la reina.

El joven permaneci6 en la sombra y espero.

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual parecia asombrar a las personas que la rodeaban y
gue tenian por el contrario la costumbre de verla casi siempre preocupada. La reina achacaba
aquel sentimiento gozoso a la belleza de la fiesta, al placer que le habia hecho experimentar el
baile, y como no estd permitido contradecir a una reina, sonria o llore, todos ponderaban la
galanteria de los sefiores regidores del Ayuntamiento de Paris.

Aunque D'Artagnan ro conociese a la reina, distinguidé su voz de las otras voces, en primer
lugar por un ligero acento extranjero, luego por ese sentimiento de dominacién, impreso
naturalmente en todas las palabras soberanas. La oy0 acercarse y alejarse de aquella puerta
abierta, y dos o tres veces vio incluso la sombra de un cuerpo interceptar la luz.

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo adorables de forma y de blancura pasaron a
través de la tapiceria; D'Artagnan comprendié que aquella era su recompensa: se postré de
rodillas, cogié aquella mano y apoyd respetuosamente sus labios; luego aquella mano se retird
dejando en las suyas un objeto que reconocié como un anillo; al punto la puerta volvié a cerrarse
y D'Artagnan se encontré de nuevo en la mas completa oscuridad.

D'Artagnan puso el anillo en su dedo y esperé otra vez; era evidente que no todo habia
terminado aln. Después de la recompensa de su abnegacién venia la recompensa de su amor.
Ademas, el ballet habia acabado, pero la noche apenas habia comenzado: se cenaba a las tres y
el reloj de Saint-Jean hacia algin tiempo que habia tocado ya las dos y tres cuartos.

En efecto, poco a poco el ruido de las voces disminuy6 en la habitacién vecina; se las oyo
alejarse; luego, la puerta del gabinete donde estaba D'Artagnan se volvié a abrir y la sefiora
Bonacieux se adelantd.

-iVos por fin! -exclam6 D'Artagnan.

-iSilencio! -dijo la joven, apoyando su mano sobre los labios del joven-. jSilencio! E idos por
donde habéis venido.

-Pero ¢cuando os volveré a ver? -exclamé D'Artagnan.

-Un billete que encontraréis al volver a vuestra casa lo dira. jMarchaos, marchaos!

Y con estas palabras abrié la puerta del corredor y empujé a D'Artagnan fuera del gabinete.

D'Artagnan obedecié como un nifio, sin resistencia y sin obcidn alguna, lo que prueba que
estaba realmente muy enamorado.

Capitulo XXIII
La cita
D'Artagnan volvié a su casa a todo correr, y aunque eran mas de las tres de la mafiana y

aungue tuvo que atravesar los peores barrios de Paris, no tuvo ningn mal encuentro. Ya se sabe
gue hay un dios que vela por los borrachos y los enamorados.



Encontré la puerta de su casa entreabierta, subié su escalera, y llamé suavemente y de una
forma convenida entre él y su lacayo. Planchet, a quien dos horas antes habia enviado del
palacio del Ayuntamiento recomendandole que lo esperase, vino a abrirle la puerta.

-¢Alguien ha traido una carta para mi? -pregunté vivamente D'Artagnan.

-Nadie ha traido ninguna carta, sefior -respondié Planchet; pero hay una que ha venido
totalmente sola.

-¢;Qué quieres decir, imbécil?

-Quiero decir que al volver, aunque tenia la llave de vuestra casa en mi bolsillo y aunque esa
llave no me haya abandonado, he encontrado una carta sobre el tapiz verde de la mesa, en
vuestro dormitorio.

-¢.Y dénde esta esa carta?

-La he dejado donde estaba, sefior. No es natural que las cartas entren asi en casa de las
gentes. Si la ventana estuviera abierta, o solamente entreabierta, no digo que no; pero no, todo
estaba herméticamente cerrado. Sefior, tened cuidado, porque a buen seguro hay alguna magia
en ella.

Durante este tiempo, el joven se habia lanzado a la habitaciéon y abierto la carta; era de la
sefiora Bonacieux y estaba concebida en estos términos:

«Hay vivos agradecimientos que haceros y que transmitiros. Estad
esta noche hacia las diez en Saint-Cloud, frente al pabellén que se alza
en la esquina de la casa del sefior D'Estrées.

C.B.»

Al leer aquella carta, D'Artagnan sentia su corazén dilatarse y encogerse con ese dulce
espasmo que tortura y acaricia el corazén de los amantes.

Era el primer billete que recibia, era la primera cita que se le concedia. Su corazén, henchido
por la embriaguez de la alegria, se sentia presto a desfallecer sobre el umbral de aquel paraiso
terrestre que se llamaba el amor.

-iY bien, sefior! -dijo Planchet, que habia visto a su amo enrojecer y palidecer sucesivamente-.
¢No es justo lo que he adivinado y que se trata de algin asunto desagradable?

-Te equivocas, Planchet -respondié D'Artagnan-, y la prueba es que ahi tienes un escudo para
gue bebas a mi salud.

-Agradezco al sefior el escudo que me da, y le prometo seguir exactamente sus instrucciones;
pero no es menos cierto que las cartas que entran asi en las casas cerradas...

-Caen del cielo, amigo mio, caen del cielo.

-Entonces, ¢el sefior estd contento? -preguntd Planchet.

-iMi querido Planchet, soy el més feliz de los hombres!

-¢Puedo aprovechar la felicidad del sefior para irme a acostar?

-Si, vete.

-Que todas las bendiciones del cielo caigan sobre el sefior, pero no es menos cierto que esa
carta...



Y Planchet se retir6 moviendo la cabeza con aire de duda que no habia conseguido borrar
enteramente la liberalidad de D'Artagnan.

Al quedarse solo, D'Artagnan leyé y reley6 su billete, luego bes6 y volvié a besar veinte veces
aquellas lineas trazadas por la mano de , su bella amante. Finalmente se acostd, se durmié y
tuvo suefios dorados.

A las siete de la mafiana se levantd y llamé a Planchet, que a la segunda llamada abri6 la
puerta, el rostro todavia mal limpio de las inquietudes de la vispera.

-Planchet -le dijo D'Artagnan-, salgo por todo el dia quiza; eres, pues, libre hasta las siete de la
tarde; pero a las siete de la tarde, estate dispuesto con dos caballos.

-ijvaya! -dijo Planchet. Parece que todavia vamos a hacernos agujerear la piel en varios
lugares.

-Cogeras tu mosqueton y tus pistolas.

-iBueno! /Qué decia yo? -exclamé Planchet-. Estaba seguro; , esa maldita carta...

-Tranquilizate, imbécil, se trata simplemente de una partida de placer.

-Si, como los viajes de recreo del otro dia, en los que llovian las balas y donde habia trampas.

-Ademas, si tenéis miedo, sefior Planchet -prosiguié D'Artagnan-, iré sin vos; prefiero viajar
solo antes que tener un compafiero que tiembla.

-El sefior me injuria -dijo Planchet; me parece, sin embargo, que me ha visto en accion.

-Si, pero creo que gastaste todo tu valor de una sola vez.

-El sefior vera que cuando la ocasién se presente todavia me queda; sélo que ruego al sefior
no prodigarlo demasiado si quiere que me quede por mucho tiempo.

-¢Crees tener todavia cierta cantidad para gastar esta noche?

-Eso espero.

-Pues bien, cuento contigo.

-A la hora indicada estaré dispuesto; sélo que yo creia que el sefior no tenia mas que un
caballo en la cuadra de los guardias.

-Quiza no haya en estos momentos mas que uno, pero esta noche habra cuatro.

-Parece que nuestro viaje fuera un viaje de remonta.

-Exactamente -dijo D'Artagnan.

Y tras hacer a Planchet un Gltimo gesto de recomendacion salio.

El sefior Bonacieux estaba a su puerta. La intencién de D'Artagnan era pasar de largo sin
hablar al digno mercero; pero éste hizo un saludo tan suave y tan benigno que su inquilino hubo
por fuerza no sélo de devolvérselo, sino incluso de trabar conversacion con él.

Por otra parte, ;c6mo no tener un poco de condescendencia para con un marido cuya mujer os
ha dado una cita para esa misma noche en Saint-Cloud, frente al pabell6n del sefior D'Estrées?
D'Artagnan se acerc6 con el aire mas amable que pudo adoptar.

La conversacion recayd naturalmente sobre el encarcelamiento del pobre hombre. El sefior
Bonacieux, que ignoraba que D'Artagnan habia oido su conversacion con el desconocido de
Meung, contd a su joven inquilino las persecuciones de aquel monstruo del sefior de Laffemas, a
quien no cesé de calificar durante todo su relato de verdugo del cardenal, y se extendi
largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los postigos, los tragaluces, las rejas y los instrumentos
de tortura.

D'Artagnan lo escuché con una complacencia ejemplar; luego, cuando hubo terminado:



-Y la sefiora Bonacieux -dijo por fin-, ;sabéis quién la habia raptado? Porque no olvido que
gracias a esa circunstancia molesta debo la dicha de haberos conocido.

-iAh! -dijo el sefior Bonacieux-. Se han guardado mucho de decirmelo, y mi mujer por su parte,
me ha jurado por todos los dioses que ella no lo sabia. Pero y de vos -continué el sefior
Bonacieux en un tono de ingenuidad perfecta-, ;qué ha sido de vos todos estos dias pasados? No
os he visto ni a vos ni a vuestros amigos, y no creo que haya sido en el pavimento de Paris
donde habéis cogido todo el polvo que Planchet quitaba ayer de vuestras botas.

-Tenéis razén, mi querido sefior Bonacieux, mis amigos y yo hemos hecho un pequefio viaje.

-¢Lejos de aqui?

-iOh, Dios mio, no, a unas cuarenta leguas s6lo! Hemos ido a llevar al sefior Athos a las aguas
de Forges, donde mis amigos se han quedado.

-¢Y vos habéis vuelto, verdad? -prosigui6 el sefior Bonacieux dando a su fisonomia su aire mas
maligno-. Un buen mozo como vos no consigue largos permisos de su amante, y erais
impacientemente esperado en Paris, ¢(no es asi?

-A fe -dijo riendo el joven-, os lo confieso, mi querido sefior Bonacieux, tanto mas cuanto que
veo que no se os puede ocultar nada. Si, era esperado, y muy impacientemente, os respondo de
ello.

Una ligera nube pasé por la frente de Bonacieux, pero tan ligera que D'Artagnan no se dio
cuenta.

-¢Y vamos a ser recompensados por nuestra diligencia? -continué el mercero con una ligera
alteracién en la voz, alteracidon que D'Artagnan no noté como tampoco habia notado la nube
momentanea que un instante antes habia ensombrecido el rostro del digno hombre.

-iVayal! ¢Vais a sermonearme? -dijo riendo D'Artagnan.

-No, lo que os digo es s6lo -repuso Bonacieux-, es s6lo para saber si volveremos tarde.

-¢Por qué esa pregunta, querido huésped? -pregunté D'Artagnan-. ¢Es que contdis con
esperarme?

-No, es que desde mi arresto y el robo que han cometido en mi casa, me asusto cada vez que
oigo abrir una puerta, y sobre todo por la noche. jMaldita sea! ;Qué queréis? Yo no soy un
hombre de espada.

-iBueno! No os asustéis si regreso a la una, a las dos o a las tres de la mafiana; y si no
regreso, tampoco 0s asustéis.

Aquella vez Bonacieux se quedo6 tan pélido que D'Artagnan no pudo dejar de darse cuenta, y le
preguntd qué tenia.

-Nada -respondié Bonacieux-, nada. Desde estas desgracias, estoy sujeto a desmayos que se
apoderan de mi de pronto, y acabo de sentir pasar por mi un estremecimiento. No le hagais
caso, vos no tenéis mas que ocuparos de ser feliz.

-Entonces tengo ocupacion, porque lo soy.

-No todavia, esperar entonces, vos mismo lo habéis dicho: esta noche.

-iBueno, esta noche llegara, a Dios gracias! Y quizd la estéis esperando vos con tanta
impaciencia como yo. Quiza esta noche la sefiora Bonacieux visite el domicilio conyugal.

-La sefiora Bonacieux no esta libre esta noche -respondié con tono grave el marido-; esta
retenida en el Louvre por su servicio.



-Tanto peor para vos, mi querido huésped, tanto peor; cuando soy feliz quisiera que todo el
mundo lo fuese; pero parece que no es posible.

Y el joven se alej6 riéndose a carcajadas que solo él, eso pensaba, podia comprender.

-iDivertios mucho! -respondié Bonacieux con un acento sepulcral.

Pero D'Artagnan estaba ya demasiado lejos para oirlo y, aunque lo hubiera oido, en la
disposicidon de animo en que estaba, no lo hubiera ciertamente notado.

Se dirigié hacia el palacio del sefior de Tréville; su visita de la vispera habia sido como se
recordara, muy corta y muy poco explicativa.

Encontr6 al sefior de Tréville con la alegria en el alma. El rey y la reina habian estado
encantadores con él en el baile. Cierto que el cardenal habia estado perfectamente desagradable.

A la una de la mafiana se habia retirado so pretexto de que estaba indispuesto. En cuanto a
Sus Majestades, no habian vuelto al Louvre hasta las seis de la mafana.

-Ahora -dijo el sefior de Tréville bajando la voz a interrogando con la mirada a todos los
angulos de la habitacion para ver si estaban completamente solos-, ahora hablemos de vos,
joven amigo, porque es evidente que vuestro feliz retorno tiene algo que ver con la alegria del
rey, con el triunfo de la reina y con la humillaciéon de su Eminencia. Se trata de protegeros.

-;Qué he de temer -respondié D'Artagnan- mientras tenga la dicha de gozar del favor de Sus
Majestades?

-Todo, creedme. El cardenal no es hombre que olvide una mistificacibn mientras no haya
saldado sus cuentas con el mistificador, y el mistificador me parece ser cierto gascon de mi
conocimiento.

-;Creéis que el cardenal esté tan adelantado como vos y sepa que soy yo quien ha estado en
Londres?

-iDiablos! ;Habéis estado en Londres? De Londres es de donde habéis traido ese hermoso
diamante que brilla en vuestro dedo? Tened cuidado, mi querido D'Artagnan, no hay peor cosa
que el presente de un enemigo. ¢{No hay sobre esto cierto verso latino?... Esperad...

-Si, sin duda -prosiguié D'Artagnan, que nunca habia podido meterse la primera regla de los
rudimentos en la cabeza y que, por ignorancia, habia provocado la desesperacién de su
preceptor-; si, sin duda, debe haber uno.

-Hay uno, desde luego -dijo el sefior de Tréville, que tenia cierta capa de letras- y el sefior de
Benserade me lo citaba el otro dia... Esperad, pues... Ah, ya esté:

Timeo Danaos et dona ferentes

Lo cual quiere decir: «Desconfiad del enemigo que os hace presentes». -Ese diamante no
proviene de un enemigo, sefior -repuso D'Artagnan-, proviene de la reina.

-iDe la reina! jOh, oh! -dijo el sefior de Tréville-. Efectivamente es una auténtica joya real, que
vale mil pistolas por lo menos. ¢{Por quién os ha hecho dar este regalo?

-Me lo ha entregado ella misma.

-Y eso, ¢donde?

-En el gabinete contiguo a la habitacion en que se cambi6 de tocado.

-¢,Cémo?

-Dandome su mano a besar.



-jHabéis besado la mano de la reina! -exclamad el sefior de Tréville mirando a D'Artagnan.

-iSu Majestad me ha hecho el honor de concederme esa gracia!

-Y eso, ¢en presencia de testigos? Imprudente, tres veces imprudente.

-No, sefior, tranquilizaos, nadie lo vio -repuso D'Artagnan. Y le contd al sefior de Tréville como
habian ocurrido las cosas.

-iOh, las mujeres, las mujeres! -exclamé el viejo soldado-. Las reconozco en su imaginacién
novelesca; todo lo que huele a misterio les encanta; asi que vos habéis visto el brazo, eso es
todo; os encontrariais con la reina y no la reconoceriais; ella os encontraria y no sabria quién sois
VOS.

-No, pero gracias a este diamante... -repuso el joven.

-Escuchad -dijo el sefior de Tréville-. ;Queréis que os dé un consejo, un buen consejo, un
consejo de amigo?

-Me haréis un honor, sefior -dijo D'Artagnan.

-Pues bien, id al primer orfebre que encontréis y vendedie ese diamante por el precio que os
dé; por judio que sea, siempre encontreréis ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen nombre,
joven, y ese anillo tiene uno terrible, y que puede traicionar a quien lo lleve.

-iVender este anillo! jUn anillo que viene de mi soberana! jJamas! -dijo D'Artagnan.

-Entonces volved el engaste hacia dentro, pobre loco, porque es de todos sabido que un cadete
de Gascufia no encuentra joyas semejantes en el escrifio de su madre.

-¢Pensdis, pues, que tengo algo que temer? -pregunt6 d'Artagnan.

-Equivale a decir, joven, que quien se duerme sobre una mina cuya mecha esta encendida
debe considerarse a salvo en comparacién con vos.

-iDiablo! -dijo D'Artagnan, a quien el tono de seguridad del sefior de Tréville comenzaba a
inquietar-. jDiablo! ;Qué debo hacer?

-Estar vigilante siempre y ante cualquier cosa. El cardenal tiene la memoria tenaz y la mano
larga; creedme, 0s jugara una mala pasada.

-Pero ¢cudl?

-¢Y qué sé yo? (No tiene acaso a su servicio todas las trampas del demonio? Lo menos que
puede pasaros es que se 0s arreste.

-iCoémo! ;Se atreverian a arrestar a un hombre al servicio de Su Majestad?

-jPardiez! Mucho les ha preocupado con Athos. En cualquier caso, joven, creed a un hombre
gue esta hace treinta afios en la corte; no os durmédis en vuestra seguridad, estaréis perdido. Al
contrario, y soy yo quien os lo digo, ved enemigos por todas partes. Si alguien os busca pelea,
evitadla, aunque sea un nifio de diez afios el que la busca; si os atacan de noche o de dia, batios
en retirada y sin verglienza; si cruzais un puente, tantead las planchas, no vaya a ser que una 0s
falte bajo el pie; si paséis ante una casa que estan construyendo, mirad al aire, no vaya a ser
que una piedra os caiga encima de la cabeza; si volvéis a casa tarde, haceos seguir por vuestro
criado, y que vuestro criado esté armado, si es que estais seguro de vuestro criado. Desconfiad
de todo el mundo, de vuestro amigo, de vuestro hermano, de vuestra amante, de westra
amante sobre todo.

D'Artagnan enrojecio.

-De mi amante -repitié él maquinalmente-. ;Y por qué mas de ella que de cualquier otro?



-Es que la amante es uno de los medios favoritos del cardenal; no lo hay méas expeditivo: una
mujer os vende por diez pistolas, testigo Dalila. {Conocéis las Escrituras, no?

D'Artagnan pensoé en la cita que le habia dado la sefiora Bonacieux para aquella misma noche;
pero debemos decir, en elogio de nuestro heroe, que la mala opiniéon que el sefior de Tréville
tenia de las mujeres en general, no le inspir6 la mas ligera sospecha contra su preciosa
huéspeda.

-Pero, a propésito -prosiguio el sefior de Tréville-. ;Qué ha sido de vuestros tres compareros?

-Iba a preguntaros si vos habiais sabido alguna noticia.

-Ninguna, sefior.

-Pues bien yo los dejé en mi camino: a Porthos en Chantilly, con un duelo entre las manos; a
Aramis en Crévocoeur, con una bala en el hombro, y a Athos en Amiens, con una acusacion de
falso monedero encima.

-iLo veis! -dijo el sefior de Tréville-. Y vos, ¢,coOmo habéis escapado?

-Por milagro, sefior, debo decirlo, con una estocada en el pecho y clavando al sefior conde de
Wardes en el dorso de la ruta de Calais como a una mariposa en una tapiceria.

-iLo veis todavia! De Wardes, un hombre del cardenal, un primo de Rochefort. Mirad, amigo
mio, se me ocurre una idea.

-Decid, sefior.

-En vuestro lugar, yo haria una cosa.

-¢Cual?

-Mientras Su Eminencia me hace buscar en Paris, yo, sin tambor ni trompeta, tomaria la ruta
de Picardia, y me jria a saber noticias de mis tres comparfieros. jQué diablo! Bien merecen ese
pequefio detalle por vuestra parte.

-El consejo es bueno, sefior, y mafiana partiré.

-iMafana! ¢Y por qué no esta noche?

-Esta noche, sefior, estoy retenido en Paris por un asunto indispensable.

-iAh, joven, joven! Algan amorcillo? Tened cuidado, os lo repito; fue la mujer la que nos
perdié a todos nosotros, y la que nos perdera aln a todos nosotros. Creedme, partid esta noche.

-ilmposible, sefior!

-¢Habéis dado vuestra palabra?

-Si, sefior.

-Entonces es otra cosa; pero prometedme que, si no sois muerto esta noche, mafiana partiréis.

-Os lo prometo.

-¢Necesitais dinero?

-Tengo todavia cincuenta pistolas. Es todo lo que me hace falta, segin pienso.

-Pero ¢vuestros compafieros?

-Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de Paris cada uno con setenta y cinco pistolas en
nuestros bolsillos.

-¢Os volveré a ver antes de vuestra partida?

-No, creo que no, sefior, a menos que haya alguna novedad.

-iEntonces, buen viaje!

-Gracias, sefior.



Y D'Artagnan se despidi6 del sefior de Tréville, emocionado como nunca por su solicitud
completamente paternal hacia sus mosqueteros.

Pasé sucesivamente por casa de Athos, de Porthos y de Aramis. Ninguno de los tres habia
vuelto. Sus criados tambien estaban ausentes, y no habia noticia ni de los unos ni de los otros.

-iAh, sefior! -dijo Planchet al divisar a D'Artagnan-. jQué contento estoy de verle!

-¢Y eso por qué, Planchet? -preguntd el oven.

-¢Confiais en el sefior Bonacieux, nuestro huésped?

-¢Yo? Lo menos del mundo.

-iOh, hacéis bien, sefor!

-Pero ¢a qué viene esa pregunta?

-A que mientras hablabais con él, yo os observaba sin escucharos; sefior, su rostro ha
cambiado dos o tres veces de color.

-iBah!

-El sefior no ha podido notarlo, preocupado como estaba por la carta que acababa de recibir;
pero, por el contrario, yo, a quien la extrafia forma en que esa carta habia llegado a la casa habia
puesto en guardia no me he perdido ni un solo gesto de su fisonomia.

-¢Y cémo la has encontrado?

-Traidora sefior.

-¢De verdad?

-Ademas, tan pronto como el sefior le ha dejado y ha desaparecido por la esquina de la calle,
el sefior Bonacieux ha cogido su sombrero, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr en
direccién contraria.

-En efecto, tienes razén, Planchet, todo esto me parece muy sospechoso, y estate tranquilo, no
le pagaremos nuestro alquiler hasta que la cosa no haya sido categéricamente explicada.

-El sefior se burla, pero ya vera.

-¢Qué quieres, Planchet? Lo que tenga que ocurrir esta escrito.

-¢El sefior no renuncia entonces a su paseo de esta noche?

-Al contrario, Planchet, cuanto mas moleste al sefior Bonacleux, tanto mas iré a la cita que me
ha dado esa carta que tanto lo inquieta.

-Entonces, si la resolucién del sefior...

-Inquebrantable, amigo mio; por tanto, a las nueves estate preparado aqui, en el palacio; yo
vendré a recogerte.

Planchet, viendo que no habia ninguna esperanza de hacer renunciar a su amo a su proyecto,
lanz6 un profundo suspiro y se puso a almohazar al tercer caballo.

En cuanto a D'Artagnan, como en el fondo era un muchacho lleno de prudencia, en lugar de
volver a su casa, se fue a cenar con aquel cura gascon que, en los momentos de penuria de los
cuatro amigos, les habia dado un desayuno de chocolate.

Capitulo XXIV

El pabellén



A las nueve, D'Artagnan estaba en el palacio de los Guardias; encontré a Planchet armado. El
cuarto caballo habia llegado.

Planchet estaba armado con su mosquetén y una pistola.

D'Artagnan tenia su espada y pas6 dos pistolas a su cintura, luego los dos montaron cada uno
en un caballo y se alejaron sin ruido. Hacia noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se puso
a continuacién de su amo, y march6 a diez pasos tras él.

D'Artagnan cruzé los muelles, salié6 por la puerta de la Conférence y siguié luego el camino,
mas hermoso entonces que hoy, que conduce a Saint-Cloud.

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet guard6 respetuosamente la distancia que se habia
impuesto; pero cuando el camino comenzdé a volverse mas desierto y mas oscuro, fue
acercandose lentamente; de tal modo que cuando entraron en el bosque de Boulogne, se
encontré andando codo a codo con su amo. En efecto, no debemos disimular que la oscilacion de
los corpulentos arboles y el reflejo de la luna en los sombrios matojos le causaban viva inquietud.
D'Artagnan se dio cuenta de que algo extraordinario ocurria en su lacayo.

-iY bien, sefior Planchet! -le pregunté-. ;/Nos pasa algo?

-¢No os parece, sefior, que los bosques son como iglesias?

-¢Y eso por qué, Planchet?

-Porque tanto en éstas como en aquéllos nadie se atreve a hablar en voz alta.

-¢Por qué no te atreves a hablar en voz alta, Planchet? ¢{Porque tienes miedo?

-Miedo a ser oido, si, sefior.

-iMiedo a ser oido! Nuestra conversacion es sin embargo moral, mi querido Planchet, y nadie
encontraria nada qué decir de ella.

-jAy, sefior! -repuso Planchet volviendo a su idea madre-. Ese sefior Bonacieux tiene algo de
sinuoso en sus cejas y de desagradable en el juego de sus labios.

-¢,Quién diablos te hace pensar en Bonacieux?

-Sefior, se piensa en lo que se puede y no en lo que se quiere.

-Porque eres un cobarde, Planchet.

-Sefior, no confundamos la prudencia con la cobardia; la prudencia es una virtud.

-Y tl eres virtuoso, ¢no es asi, Planchet?

-Sefior, ¢no es aquello el cafién de un mosquete que brilla? ;Y si bajaramos la cabeza?

-En verdad -murmuré D'Artagnan, a quien las recomendaciones del sefior de Tréville volvian a
la memoria-, en verdad, este animal terminard por meterme miedo.

Y puso su caballo al trote.

Planchet sigui6é el movimiento de su amo, exactamente como si hubiera sido su sombra, y se
encontrod trotando tras él.

-¢Es que vamos a caminar asf toda la noche, sefior? -pregunt.

-No, Planchet, porque td has llegado ya.

-¢Cémo que he llegado? ;Y el sefior?

-Yo voy a seguir todavia algunos pasos.

-¢Y el sefior me deja aqui solo?

-, Tienes miedo Planchet?



-No, pero s6lo hago observar al sefior que la noche sera muy fria, que los relentes dan
reumatismos y que un lacayo que tiene reumatismos es un triste servidor, sobre todo para un
amo alerta como el sefior.

-Bueno, si tienes frio, Planchet, entra en una de esas tabernas que ves alla abajo, y me
esperas mafiana a las seis delante de la puerta.

-Sefior, he comido y bebido respetuosamente el escudo que me disteis esta mafiana, de suerte
gue no me queda ni un maldito centavo en caso de que tuviera frio.

-Aqui tienes media pistola. Hasta mafana.

D'Artagnan descendié de su caballo, arrojé la brida en el brazo de Planchet y se alej6
rapidamente envolviéndose en su capa.

-iDios, qué frio tengo! -exclamé Planchet cuando hubo perdido de vista a su amo y, apremiado
como estaba por calentarse, se fue a todo correr a llamar a la puerta de una casa adornada con
todos los atributos de una taberna de barrio.

Sin embargo, D'Artagnan, que se habia metido por un pequefio atajo, continuaba su camino y
llegaba a Saint-Cloud; pero en lugar de seguir la carretera principal, dio la vuelta por detras del
castillo, gan6é una especie de calleja muy apartada y pronto se encontré frente al pabellén
indicado. Estaba situado en un lugar completamente desierto. Un gran muro, en cuyo angulo
estaba aquel pabellon dominaba un lado de la calleja, y por el otro un seto defendia de los
transelntes un pequefo jardin en cuyo fondo se alzaba una pobre cabafia.

Habia llegado a la cita, y como no le habian dicho anunciar su presencia con ninguna sefial,
espero.

Ningan ruido se dejaba oir, se hubiera dicho que estaba a cien legUas de la capital. D'Artagnan
se peg6 al seto después de haber lanzado una ojeada detras de si. Por encima de aquel seto,
aquel jardin y aquella cabafia, una niebla sombria envolvia en sus pliegues aquella inmensidad en
gue duerme Paris, vacia, abierta inmensidad donde brillaban algunos puntos luminosos, estrellas
funebres de aquel infierno.

Pero para D'Artagnan todos los aspectos revestian una forma feliz, todas las ideas tenian una
sonrisa, todas las tinieblas eran di&fanas. La hora de la cita iba a sonar.

En efecto, al cabo de algunos instantes, el campanario de Saint-Cloud dej6 caer lentamente
diez golpes de su larga lengua mugiente.

Habia algo lugubre en aquella voz de bronce que se lamentaba asi en medio de la noche.

Pero cada una de aquellas horas que componian la hora esperada vibraba armoniosamente en
el corazon del joven.

Sus ojos estaban fijos en el pequefo pabellén situado en el angulo del muro, cuyas ventanas
estaban todas cerradas con los postigos, salvo una sola del primer piso.

A través de aquella ventana brillaba una luz suave que argentaba el follaje tembloroso de dos o
tres tilos que se elevaban formando grupo fuera del parque. Evidentemente, detrds de aquella
ventanita, tan graciosamente iluminada, le aguardaba la sefiora Bonacieux.

Acunado por esta idea, D Artagnan espero por su parte media hora sin impaciencia alguna, con
los ojos fijos sobre aquella casita de la que D'Artagnan percibia una parte del techo de molduras
doradas, atestiguando la elegancia del resto del apartamento.

El campanario de Saint-Cloud hizo sonar las diez y media.



Aquella vez, sin que D'Artagnan comprendiese por qué, un temblor recorrié sus venas. Quiza
también el frio comenzaba a apoderarse de él y tornaba por una sensaciéon moral lo que sélo era
una sensacién completamente fisica.

Luego le vino la idea de que habia leido mal y que la cita era para las once solamente.

Se acerc6 a la ventana, se situ6 en un rayo de luz, sacé la carta de su bolsillo y la reley6; no se
habia equivocado, efectivamente la cita era para las diez.

Volvidé a ponerse en su sitio, empezando a inquietarse por aquel silencio y aquella soledad.

Dieron las once.

D'Artagnan comenz6 a temer verdaderamente que le hubiera ocurrido algo a la sefiora
Bonacieux.

Dio tres palmadas, sefial ordinaria de los enamorados; pero nadie le respondi6, ni siquiera el
eco.

Entonces penso con cierto despecho que quiza la joven se habia dormido mientras lo esperaba.

Se acercdé a la pared y taté de subir, pero la pared estaba reciente mente revocada, y
D'Artagnan se rompié inutilmente las ufias.

En aquel momento se fijo en los arboles, cuyas hojas la luz continuaba argentando, y como
uno de ellos emergia sobre el camino, pensd que desde el centro de sus ramas su mirada podria
penetrar en el pabellon.

El arbol era facil. Ademas D'Artagnan tenia apenas veinte afos, y por lo tanto se acordaba de
su oficio de escolar. En un instante estuvo en el centro de las ramas, y por los vidrios
transparentes sus ojos se hundieron en el interior del pabellon.

Cosa extrafia, que hizo temblar a D'Artagnan de la planta de los pies a la raiz de sus cabellos,
aquella suave luz, aquella tranquila ldmpara iluminaba una escena de desorden espantoso; uno
de los cristales de la ventana estaba roto, la puerta de la habitacién habia sido hundida y medio
rota pendia de sus goznes; una mesa que hubiera debido estar cubierta con una elegante cena
yacia por tierra; frascos en afiicos, frutas aplastadas tapizaban el piso; todo en aquella habitacién
daba testimonio de una lucha violenta y desesperada; D'Artagnan creyd incluso reconocer en
medio de aquel desorden extrafio trozos de vestidosy algunas manchas de sangre maculando el
mantel y las cortinas.

Se dio prisa por descender a la calle con una palpitacién horrible en el corazén; queria ver si
encontraba otras huellas de violencia.

Aquella breve luz suave brillaba siempre en la calma de la noche. D'Artagnan se dio cuenta
entonces, cosa que él no habia observado al principio, porque nada le empujaba a tal examen,
que el suelo, batido aqui, pisoteado alla, presentaba huellas confusas de pasos de hombres y de
pies de caballos. Ademas, las ruedas de un coche, que parecia venir de Paris, habian cavado en
la tierra blanda una profunda huella que no pasaba més alla del pabellén y que volvia hacia Paris.

Finalmente, prosiguiendo sus busquedas, D'Artagnan encontrd junto al muro un guante de
mujer desgarrado. Sin embargo, aquel guante, en todos aquellos puntos en que no habia tocado
la tierra embarrada, era de una frescura irreprochable. Era uno de esos guantes perfumados que
los amantes gustan quitar de una hermosa mano.

A medida que D'Artagnan proseguia sus investigaciones, un sudor mas abundante y mas
helado perlaba su frente, su crazén estaba oprimido por una horrible angustia, su respiracion
era palpitante; y sin embargo se decia a si mismo para tranquilizarse que aquel pabellén no tenia



nada en comun con la sefiora Bonacieux; que la joven le habia dado cita ante aquel pabellén y
no en el pabelldn, que podia estar retenida en Paris por su servicio, quiza por los celos de su
marido.

Pero todos estos razonamientos eran severamente criticados, destruidos, arrollados por aquel
sentimiento de dolor intimo que, en ciertas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y nos
grita, para todo cuanto en nosotros esta destinado a oirnos, que una gran desgracia planea sobre
nosotros.

Entonces D'Artagnan enloquecié casi: corrié por la carretera, tomb el mismo camino que ya
habia andado, avanz6 hasta la barca e interrog6 al barquero.

Hacia las siete de la tarde el barquero habia cruzado el rio con una mujer envuelta en un
mantoén negro, que parecia tener el mayor interés en no ser reconocida; pero precisamente
debido a esas precauciones que tomaba, el barquero le habia prestado una atencién mayor, y
habia visto que la mujer era joven y hermosa.

Entonces, como hoy, habia gran cantidad de mujeres jovenes y hermosas que iban a
Saint-Cloud y que tenian interés en no ser vistas, y sin embargo D'Artagnan no dudd un solo
instante que no fuera la sefiora Bonacieux la que el barquero habia visto.

D'Artagnan aprovechd la lampara que brillaba en la cabafia del barquero para volver a leer una
vez mas el billete de la sefiora Bonacieux y asegurarse de que no se habia engafiado, que la cita
era en Saint-Cloud y no en otra parte, ante el pabellén del sefior D'Estrées y no en otra calle.

Todo ayudaba a probar a D'Artagnan que sus presentimientos no lo engafiaban y que una gran
desgracia habia ocurrido.

Volvié a tomar el camino del castillo a todo correr; le parecia que en su ausencia algo nuevo
habia podido pasar en el pabellén y que las informaciones lo esperaban alli.

La calleja continuaba desierta, y la misma luz suave y calma salia desde la ventana.

D'Artagnan pensé entonces en aquella casucha muda y ciega, pero que sin duda habia visto y
gue quiza podia hablar.

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero salté por encima del seto, y pese a los ladridos del
perm encadenado, se acercé a la cabafia.

A los primeros golpes que dio, no respondidé nadie.

Un silencio de muerte reinaba tanto en la cabafia como en el pabellén; no obstante, como
aquella cabafia era su Gltimo recurso, insistio.

Pronto le parecié oir un ligero ruido interior, ruido temeroso, y que parecia temblar él mismo de
ser oido.

Entonces D'Artagnan dej6é de golpear y rogd con un acento tan lleno de inquietud y de
promesas, de terror y zalameria, que su voz era capaz por naturaleza de tranquilizar al més
miedoso. Por fin, un viejo postigo carcomido se abrid, o mejor se entreabrid, y se volvidé a cerrar
cuando la claridad de una miserable lampara que ardia en un rincén hubo iluminado el tahali, el
pufio de la espada y la empufiadura de las pistolas de D'Artagnan. Sin embargo, por rapido que
fuera el movimiento, D'Artagnan habia tenido tiempo de vislumbrar una cabeza de anciano.

-iEn nombre del cielo, escuchadme! Yo esperaba a alguien que no viene, me muero de
inquietud. ¢{No habra ocurrido alguna desgracia por los alrededores? Hablad.

La ventana volvié a abrirse lentamente, y el mismo rostro aparecié de nuevo, s6lo que ahora
mas palido aun que la primera vez.



D'Artagnan conté ingenuamente su historia, nombres excluidos; dijo como tenia una cita con
una joven ante aquel pabell6n, y como, al no verla venir, se habia subido al tilo y, a la luz de la
lampara, habia visto el desorden de la habitacion.

El viejo lo escuchd atentamente, al tiempo que hacia sefias de que estaba bien todo aquello;
luego, cuando D'Artagnan hubo terminado, movié la cabeza con un aire que no anunciaba nada
bueno.

-, Qué queréis decir? -exclamo D'Artagnan-. jEn nombre del cielo, explicaos!

-iOh, sefior -dijo el viejo-, no me pidais nada! Porque si os dijera lo que he visto, a buen
seguro que no me ocurrira nada bueno.

-¢Habéis visto entonces algo? -repuso D'Artagnan-. En tal criso, en nombre del cielo -continu6,
entregandole una pistola-, decid, decid lo que habéis visto, y os doy mi palabra de gentilhombre
de que ninguna de vuestras palabras saldra de mi corazén.

El viejo ley6 tanta franqueza y dolor en el rostro de D'Artagnan que le hizo sefia de escuchar y
le dijo en voz baja:

-Senan las nueve poco mas o menos, habia oido yo algun ruido en la calle y queria saber qué
podia ser, cuando al acercarme a mi puerta me di cuenta de que alguien trataba de entrar. Como
soy pobre y no tengo miedo a que me roben, fui a abrir y vi a tres hombres a algunos pasos de
alli. En la sombra habia una carroza con caballos enganchados y caballos de mano. Esos caballos
de mano pertenecian evidente mente a los tres hombres que estaban vestidos de caballeros. «Ah,
mis buenos sefiores -exclamé yo-, ;qué queréis?» «Debes tener una escalera», me dijo aquel
que parecia el jefe del séquito. «Si, sefior; una con la que recojo la fruta.» «Danosla, y vuelve a
tu casa. Ahi tienes un escudo por la molestia que te causamos. Recuerda solamente que si dices
una palabra de lo que vas a ver y de lo que vas a oir (porque miraras y escucharas pese a las
amenazas que te hagamos, estoy seguro), estas perdido.» A estas palabras, me lanzé un escudo
que yo recogi, y él tomo6 mi escalera. Efectivamente, después de haber cerrado la puerta del seto
tras ellos hice ademan de volver a la casa; pero sali en seguida por la puerta de atras y
deslizdandome en la sombra llegué hasta esa mata de salco, desde cuyo centro podia ver todo sin
ser visto. Los tres hombres habian hecho avanzar el coche sin ningin ruido, sacaron de él a un
hombrecito grueso, pequefio, de pelo gris, mezquinamente vestido de color oscuro, el cual se
subi6 con precaucion a la escalera mir6 disimuladamente en el interior del cuarto, volvié a bajar a
paso de lobo y murmuré en voz baja: «jElla es!» Al punto aquel que me habia hablado se acercé
a la puerta del pabellén, la abrié con una llave que llevaba encima, volvié a cerrar la puerta y
desaparecio; al mismo tiempo los otros dos subieron a la escalera. El viejo permanecia en la
portezuela el cochero sostenia a los caballos del coche y un lacayo los caballos de silla. De pronto
resonaron grandes gritos en el pabellén, una mujer corrié a la ventana y la abri6 como para
precipitarse por ella. Pero tan pronto como se dio cuenta de los dos hombres, retrocedi6; los dos
hombres se lanzaron tras ella dentro de la habitaciéon. Entonces ya no vi nada mas; pero oia
ruido de muebles que se rompen. La mujer gritaba y pedia ayuda. Pero pronto sus gritos fueron
ahogados; los tres hombres se acercaron a la ventana, llevando a la mujer en sus brazos; dos
descendieron por la escalera y la transportaron al coche, donde el viejo entré junto a ella. El que
se habia quedado en el pabell6n volvié a cerrar la ventana, sali6 un instante después por la
puerta y se asegurd de que la mujer estaba en el coche: sus dos compafieros le esperaban ya a
caballo, salt6 él a su vez a la silla; el lacayo ocupé su puesto junto al cochero; la carroza se alej6



al galope escoltada por los tres caballeros, y todo terminé. A partir de ese momento, yo no he
visto nada ni he oido nada.

D'Artagnan, abrumado por una noticia tan terrible, quedé inmévil y mudo, mientras todos los
demonios de la célera y los celos aullaban en su corazén.

-Pero, sefior gentilhombre -prosiguié el viejo, en el que aquella muda desesperacién producia
ciertamente mas afecto del que hubieran producido los gritos y las lagrimas-; vamos, no os
aflijais, no os la han matado, eso es lo esencial.

-¢;Sabéis aproximadamente -dijo D'Artagnan- quién era el hombre que dirigia esa infernal
expedicion?

-No lo conozco.

-Pero, puesto que os ha hablado, habéis podido verlo.

-jAh! ¢Son sus sefias lo que me pedis?

-Si.

-Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes negros, la mirada oscura, con aire de
gentilhombre.

-iEl es! -exclam6 D'Artagnan-. jOtra vez él! jSiempre él! Es mi demonio, segun parece. ¢Y el
otro?

-¢Cual?

-El pequefio.

-iOh, ese no era un sefior, os lo aseguro! Ademas, no llevaba espada, y los otros le trataban
sin ninguna consideracién.

-Algun lacayo -murmuré D'Artagnan-. jAh, pobre mujer! jPobre mujer! ;Qué te han hecho?

-Me habéis prometido el secreto -dijo el viejo.

-Y 0s renuevo mi promesa, estad tranquilo, yo soy gentilhombre. Un gentilhombre no tiene
mas que una palabra, y yo os he dado la mia.

D'Artagnan volvié a tomar, con el alma afligida, el camino de la barca. Tan pronto se resistia a
creer que se tratara de la sefiora Bo nacieux, y esperaba encontrarla al dia siguiente en el Louvre,
como temia que ella tuviera una intriga con algin otro y que un celoso la hubiera sorprendido y
raptado. Vacilaba, se desolaba, se desesperaba.

-iOh, si tuviese aqui a mis amigos! -exclamd-. Tendria al menos alguna esperanza de volverla a
encontrar; pero ¢quién sabe qué habra sido de ellos?

Era medianoche poco mas o menos; se trataba de encontrar a Planchet. D Artagnan se hizo
abrir sucesivamente todas las tabernas en las que percibi6 algo de luz; en ninguna de ellas
encontrd a Planchet.

En la sexta, comenzd a pensar que la blsqueda era un poco aventurada. D'Artagnan no habia
citado a su lacayo méas que a las seis de la mafiana y, estuviese donde estuviese, estaba en su
derecho.

Ademas al joven le vino la idea de que, quedandose en los alrededores del lugar en que habia
ocurrido el suceso, quiza obtendria algun esclarecimiento sobre aquel misterioso asunto. En la
sexta taberna, como hemos dicho, D'Artagnan se detuvo, pidié una botella de vino de primera
calidad, se acod6 en el angulo méas oscuro y se decidid a esperar el dia de este modo; pero
también esta vez su esperanza quedo frustrada, y aunque escuchaba con los oidos abiertos, no
oy6, en medio de los juramentos, las burlas y las injurias que entre si cambiaban los obreros, los



lacayos y los carreteros que componian la honorable sociedad de que formaba parte, nada que
pudiera ponerle sobre las huellas de la pobre mujer raptada. Asi pues, tras haber tragado su
botella por ociosidad y para no despertar sospechas, traté de buscar en su rincon la postura mas
satisfactoria posible y de dormirse mal que bien. D'Artagnan tenia veinte afios, como se
recordara, y a esa edad el suefio tiene derechos imprescriptibles que reclaman imperiosamente
incluso en los corazones mas desesperados.

Hacia las seis de la mafana, D'Artagnan se desperté con ese malestar que acompafia
ordinariamente al alba tras una mala noche. No era muy largo de hacer su aseo; se tanteé para
saber si no se habian aprovechado de su suefio para robarle, y habiendo encontrado su diamante
en su dedo, su bolsa en su bolsillo y sus pistolas en su cintura, se levanté, pag6 su botella y salié
para ver si tenia mas suerte en la busqueda de su lacayo por la mafiana que por la noche. En
efecto, lo primero que percibié a través de la niebla himeda y grisacea fue al honrado Planchet,
gue con los dos caballos de la mano esperaba a la puerta de una pequefia taberna miserable
ante la cual D'Artagnan habia pasado sin sospechar siquiera su existencia.

Capitulo XXV
Porthos

En lugar de regresar a su casa directamente, D'Artagnan puso pie en tierra ante la puerta del
sefior de Tréville y subid rapidamente la escalera. Aquella vez estaba decidido a contarle todo lo
gue acababa de pasar. Sin duda, él daria buenos consejos en todo aquel asunto; ademas, como
el sefior de Tréville veia casi a diario a la reina, quiza podria sacar a Su Majestad alguna
informacion sobre la pobre mujer a quien sin duda se hacia pagar su adhesién a su sefiora.

El sefior de Tréville escuché el relato del joven con una gravedad que probaba que habia algo
mas en toda aquella aventura que una intriga de amor; luego, cuando D'Artagnan hubo acabado:

-jHum! -dijo-. Todo esto huele a Su Eminencia a una legua.

-Pero ¢qué hacer? -dijo D'Artagnan.

-Nada, absolutamente nada ahora s6lo abandonar Paris como os he dicho, lo antes posible. Yo
veré a la reina, le contaré los detalles de la desaparicion de esa pobre mujer, que ella sin duda
ignora; estos detalles la orientaran por su lado, y a vuestro regreso, quizé tenga yo alguna buena
nueva que deciros. Dejadlo en mis manos.

D'Artagnan sabia que, aunque gascén el sefior de Tréville no tenia la costumbre de prometer, y
que cuando por azar prometia, mantenia, y con creces, lo que habia prometido. Salud6, pues,
lleno de agradecimiento por el pasado y por el futuro, y el digno capitan, que por su lado sentia
vivo interés por aquel joven tan valiente y tan resuelto, le apretdé afectuosamente la mano
deseandole un buen viaje.

Decidido a poner los consejos del sefior de Tréville en practica en aquel msmo instante,
D'Artagnan se encaminé hacia la calle des Fossoyeurs, a fin de velar por la preparacién de su
equipaje. Al acercarse a su casa, reconocié al sefior Bonacieux en traje de mafiana, de pie ante el
umbral de su puerta. Todo lo que le habia dicho la vispera el prudente Planchet sobre el caracter
siniestro de su huésped volvio entonces a la memoria de D’Artagnan que lo miré6 mas
atentamente de lo que hasta entonces habia hecho. En efecto, ademas de aquella palidez



amarillenta y enfermiza que indica la filtracién de la bilis en la sangre y que por el otro lado podia
ser sélo accidental, D'Artagnan observ6 algo de sinuosamente pérfido en la tendencia a las
arrugas de su cara. Un bribén no rie de igual forma que un hombre honesto, un hipdcrita no llora
con las lagrimas que un hombre de buena fe. Toda falsedad es una mascara, y por bien hecha
gue esté la méascara, siempre se llega, con un poco de atencidn, a distinguirla del rostro.

Le parecié pues, a D'Artagnan que el sefior Bonacieux llevaba una mascara, a incluso que
aquella mascara era de las mas desagradables de ver.

En consecuencia, vencido por su repugnancia hacia aquel hombre, iba a pasar por delante de
él sin hablarle cuando, como la vispera, el sefior Bonacieux lo interpeld:

-iY bien, joven -le dijo-, parece que andamos de juerga! jDiablos, las siete de la mafiana! Me
parece que os apartais de las costumbres recibidas y que volvéis a la hora en que los demas
salen.

-No se os hara a vos el mismo reproche, maese Bonacieux -dijo el joven-, y sois modelo de las
gentes ordenadas. Es cierto que cuando se pone una mujer joven y bonita, no hay necesidad de
correr detras de la felicidad; es la felicidad la que viene a buscaros, ¢(no es asi, sefior Bonacieux?

Bonacieux se puso péalido como la muerte y muequed una sonrisa.

-jAh, ah! -dijo Bonacieux-. Sois un compafiero bromista. Pero ;dénde diablos habéis andado de
correria esta noche, mi joven amigo? Parece que no hacia muy buen tiempo en los atajos.

D'Artagnan bajd los ojos hacia sus botas todas cubiertas de barro; pero en aquel movimiento
sus miradas se dirigieron al mismo tiempo hacia los zapatos y las medias del mercero; se hubiera
dicho que los habia mojado en el mismo cenegal; unos y otros tenian manchas completamente
semejantes.

Entonces una idea subita cruzé la mente de D'Artagnan. Aquel hombrecito grueso, rechoncho,
cuyos cabellos agrisaban ya, aquella especie de lacayo vestido con un traje oscuro, tratado sin
consideracion por las gentes de espada que componian la escolta, era el mismo Bonacieux. El
marido habia presidido el rapto de su mujer.

Le entraron a D'Artagnan unas terribles ganas de saltar a la garganta del mercero y de
estrangularlo; pero ya hemos dicho que era un muchacho muy prudente y se contuvo. Sin
embargo, la revolucion que se habia operado en su rostro era tan visible que Bonacieux quedé
espantado y tratd de retroceder un paso; pero precisamente se encontraba delante del batiente
de la puerta, que estaba cerrada, y el obstaculo que encontré le forzé a quedarse en el mismo
sitio.

-iVaya, sois vos quien bromeais, mi valiente amigo! -dijo D'Artagnan-. Me parece que Si mis
botas necesitan una buena esponja, vuestras medias y vuestros zapatos también reclaman un
buen cepillado. (Es que también vos os habéis corrido una juerga, maese Bonaceux? jDiablos!
Eso serfa imperdonable en un hombre de vuestra edad y que ademas tiene una mujer joven y
bonita como la vuestra.

-iOh, Dios mio, no! -dijo Bonacieux-. Ayer estuve en Saint-Mandé para informarme de una
sirvienta de la que no puedo prescindir, y como los caminos estaban en malas condiciones he
traido todo ese fango que aun no he tenido tiempo de hacer desaparecer.

El lugar que designaba Bonacieux como meta de correria fue una nueva prueba en apoyo de
las sospechas que habia concebido D'Artagnan. Bonacieux habia dicho Saint-Mandé porque
Saint-Mandé es el punto completamente opuesto a Saint-Cloud.



Aquella probabilidad fue para él un primer consuelo. Si Bonacieux sabia dénde estaba su
mujer, siempre se podria, empleando medios extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y
dejar escapar su secreto. Se trataba sélo de convertir esta probabilidad en certidumbre.

-Perddén, mi querido sefior Bonacieux, si prescindo con vos de los modales -dijo D'Artagnan-;
pero nada me altera mas que no dormir, tengo una sed implacable; permitidme tomar un vaso
de agua de vuestra casa; ya lo sabéis, eso no se niega entre vecinos.

Y sin esperar el permiso de su huésped, D'Artagnan entr6 rapidamente en la casa y lanz6 una
rapida ojeada sobre la cama. La cama no estaba deshecha. Bonacieux no se habia acostado.
Acababa de volver hacia una o dos horas; habia acompafiado a su mujer hasta el lugar al que la
habian conducido, o por lo menos hasta el primer relevo.

-Gracias, maese Bonacieux -dijo D'Artagnan vaciando su vaso-, eso es todo cuanto queria de
vos. Ahora vuelvo a mi casa, voy a ver si Planchet me limpia las botas y, cuando haya terminado,
os lo mandaré por si queréis limpiaros vuestros zapatos.

Y dejé al mercero todo pasmado por aquel singular adiés y preguntandose si no habia caido en
su propia trampa.

En lo alto de la escalera encontré a Planchet todo estupefacto.

-jAh, sefior! -exclamé Planchet cuando divis6 a su amo-. Ya tenemos otra, y esperaba con
impaciencia que regresaseis.

-Pues, ¢qué pasa? -pregunté D'Artagnan.

-iOh, os apuesto cien, sefior, os apuesto mil si adivanais la visita que he recibido para vos en
vuestra ausencia!

-¢.Y eso cuando?

-Hara una media hora, mientras vos estabais con el sefior de Tréville.

-¢Y quién ha venido? Vamos, habla.

-El sefior de Cavois.

-¢El sefior de Cavois?

-En persona.

-¢El capitan de los guardias de Su Eminencia?

-El mismo.

-¢Venia a arrestarme?

-Es lo que me temo, sefior, y eso pese a su aire zalamero.

-¢Tenia el aire zalamero, dices?

-Quiero decir que era todo mieles, sefior.

-¢De verdad?

-Venia, segun dijo, de parte de Su Eminencia, que 0s queria mucho, a rogaros seguirle al Palais
Royal.

-Y ta, ¢qué le has contestado?

-Que era imposible, dado que estabais fuera de casa, como podia él mismo ver.

-¢Y entonces qué ha dicho?

-Que no dejaseis de pasar por alli durante el dia; luego ha afiadido en voz baja: «Dile a tu amo
que Su Eminencia esta completamente dispuesto hacia él, y que su fortuna depende quiza de esa
entrevista».

-La trampa es bastante torpe para ser del cardenal -repuso sonriendo el joven.



-También yo he visto la trampa y he respondido que os desesperariais a vuestro regreso.
«;Doénde ha ido?», ha preguntado el sefior de Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he
respondido. «;Y cudndo se ha marchado?» «Ayer tarde».

-Planchet, amigo mio -interrumpié D'Artagnan-, eres realmente un hombre precioso.

-;Comprendéis, sefior? He pensado que siempre habria tiempo, si desedis ver al sefior de
Cavois, de desmentirme diciendo que no os habiais marchado; seria yo en tal caso quien habria
mentido, y como no soy gentilhombre, puedo mentir.

-Tranquilizate, Planchet, tu conservaras tu reputacién de hombre verdadero: dentro de un
cuarto de hora partimos.

-Es el consejo que iba a dar al sefior; y, ¢(adénde vamos, si se puede saber?

-jPardiez! Hacia el lado contrario del que ta has dicho que habia ido. Ademas, ¢no tienes prisa
por tener nuevas con Grimaud, de Mosquetén y de Bazin, como las tengo yo de saber qué ha
pasado de Athos, Porthos y Aramis?

-Claro que si, sefior -dijo Planchet-, y yo partiré cuando querais; el aire de la provincia nos va
mejor, segun creo, en este momento que el aire de Paris. Por eso, pues...

-Por eso, pues, hagamos nuestro petate, Planchet y partamos; yo iré delante, con las manos
en los bolsillos para que nadie sospeche nada. TU te reunirds conmigo en el palacio de los
Guardias. A propdsito, Planchet, creo que times razdén respecto a nuestro huésped, y que
decididamente es un horrible canalla.

-iAh!, creedme, sefior, cuando os digo algo; yo soy fisonomista, y bueno.

D'Artagnan descendié el primero, como habia convenido; luego, para no tener nada que
reprocharse, se dirigié una vez mas al domicilio de sus tres amigos: no se habia recibido ninguna
noticia de ellos; s6lo una carta toda perfumada y de una escritura elegante y menuda habia
llegado para Aramis. D'Artagnan se hizo cargo de ella. Diez minutos después, Planchet se reunié
en las cuadras del palacio de los Guardias. D'Artagnan, para no perder tiempo, ya habia ensillado
su caballo él mismo.

-Esta bien -le dijo a Planchet cuando éste tuvo unido el maletin de grupa al equipo-; ahora
ensilla los otros tres, y partamos.

-¢Creéis que iremos méas deprisa con dos caballos cada uno? -preguntdé Planchet con aire
burlén.

-No, sefior bromista -respondié D'Artagnan-, pero @n nuestros cuatro caballos podremos
volver a traer a nuestros tres amigos, si es que todavia los encontramos vivos.

-Lo cual sera una gran suerte -respondid Planchet-, pero en fin, no hay que desesperar de la
misericordia de Dios.

-Amén -dijo D'Artagnan, montando a horcajadas en su caballo.

Y los dos salieron del palacio de los Guardias, alejdndose cada uno por una punta de la calle,
debiendo el uno dejar Paris por la barrera de La Villette y el otro por la barrera de Montmartre,
para reunirse més alla de Saint-Denis, maniobra estratégica que ejecutada con igual puntualidad
fue coronada por los mas felices resultados. D'Artagnan y Planchet entraron juntos en Pierrefitte.

Planchet estaba méas animado, todo hay que decirlo, por el dia que por la noche.

Sin embargo, su prudencia natural no le abandonaba un solo instante; no habia olvidado
ninguno de los incidentes del primer viaje, y tenia por enemigos a todos los que encontraba en
camino. Resultaba de ello que sin cesar tenia el sombrero en la mano, lo que le valia severas



reprimendas de parte de D'Artagnan, quien temia que, debido a tal exceso de cortesia, se le
tomase por un criado de un hombre de poco valer.

Sin embargo, sea que efectivamente los viandantes quedaran conmovidos por la urbanidad de
Planchet, sea que aquella vez ninguno fue apostado en la ruta del joven, nuestros dos viajeros
llegaron a Chantilly sin accidente alguno y se apearon ante el hostal del Grand Saint Martin, el
mismo en el que se habian detenido durante su primer viaje.

El hostelero, al ver al joven seguido de su lacayo y de dos caballos de mano, se adelantd
respetuosamente hasta el umbral de la puerta. Ahora bien, como ya habia hecho once leguas,
D'Artagnan juzgd a proposito detenerse, estuviera o no estuviera Porthos en el hostal. Ademas,
quiza no fuera prudente informarse a la primera de lo que habia sido del mosquetero. Resultd de
estas reflexiones que D'Artagnan, sin pedir ninguna noticia de lo que habia ocurrido, se apeé,
encomendo los caballos a su lacayo, entr6 en una pequefia habitacion destinada a recibir a
quienes deseaban estar solos, y pidi6 a su hostelero una botella de su mejor vino y el mejor
desayuno posible, peticion que corroboré mas aln la buena opinion que el alberguista se habia
hecho de su viajero a la primera ojeada.

Por eso D'Artagnan fue servido con una celeridad milagrosa.

El regimiento de los guardias se reclutaba entre los primeros gentilhombres del reino, y
D'Artagnan, seguido de un lacayo y viajando con cuatro magnificos caballos, no podia, pese a la
sencillez de su uniforme, dejar de causar sensacion. El hostelero quiso servirle en persona; al ver
lo cual, D'Artagnan hizo traer dos vasos y entabld la siguiente conversacion:

-A fe mia, mi querido hostelero -dijo D'Artagnan llenando los dos vasos-, os he pedido vuestro
mejor vino, y si me habéis engafiado vais a ser castigado por donde pecasteis, dado que como
detesto beber solo, vos vais a beber conmigo. Tomad, pues, ese vaso y bebamos. ¢(Por qué
brindaremos, para no herir ninguna suceptibilidad? jBebamos por la prosperidad de vuestro
establecimiento!

-Vuestra sefioria me hace un honor -dijo el hostelero-, y le agradezco sinceramente su buen
deseo.

-Pero no os engafiéis -dijo D'Artagnan-, hay quizd mas egoismo de lo que pensais en mi
brindis: s6lo en los establecimientos que prosperan le recibien bien a uno; en los hostales en
decadencia todo va manga por hombro, y el viajero es victima de los apuros de su huésped; pero
yo que viajo mucho y sobre todo por esta ruta, quisiera ver a todos los alberguistas hacer
fortuna.

-En efecto -dijo el hostelero-, me parece que no es la primera vez que tengo el honor de ver al
sefior.

-Bueno, he pasado diez veces quiza por Chantilly, y de las diez veces tres o cuatro por lo
menos me he detenido en vuestra casa. Mirad, la Ultima vez har4 diez o doce dias
aproximadamente; yo acompafiaba a unos amigos, mosqueteros, y la prueba es que uno de ellos
se vio envuelto en una disputa con un extrafio, con un desconocido, un hombre que le buscé no
sé qué querella.

-iAh! iSi, es cierto! -dijo el hostelero-. Y me acuerdo perfectamente. ;No es del sefior Porthos
de quien Vuestra Sefioria quiere hablarme?

-Ese es precisamente el nombre de mi compafiero de viaje. jDios mio! Querido huésped,
decidme, ¢le ha ocurrido alguna desgracia?



-Pero Vuestra Sefioria tuvo que darse cuenta de que no pudo continuar su viaje.

-En efecto, nos habia prometido reunirse con nosotros, y no lo hemos vuelto a ver.

-El nos ha hecho el honor de quedarse aqui.

- C6mo? ¢Os ha hecho el honor de quedarse aqui?

- Si, sefior, en el hostal; incluso estamos muy inquietos.

-¢Y por qué?

-Por ciertos gastos que ha hecho.

-iBueno, los gastos que ha hecho él los pagara!

-jAy, sefior, realmente me ponéis balsamo en la sangre! Hemos hecho fuertes adelantos, y esta
mafiana incluso el cirujano nos declaraba que, si el sefior Porthos no le pagaba, seria yo quien
tendria que hacerse cargo de la cuenta, dado que era yo quien le habia enviado a buscar.

-Pero, entonces, ¢Porthos esta herido?

-No sabria deciroslo, sefior.

-;,Como que no sabriais decirmelo? Sin embargo, vos deberiais estar mejor informado que
nadie.

-Si, pero en nuestra situacion no decimos todo lo que sabemos, sefior, sobre todo porque nos
ha prevenido que nuestras orejas responderan por nuestra lengua.

-iY bien! ;Puedo ver a Porthos?

-Desde luego, sefior. Tomad la escalera, subid al primero y llamad en el nimero uno. Sélo que
prevenidle que sois vos.

-iCémo! {Que le prevenga que soy yo?

-Si porque os podria ocurrir alguna desgracia.

-¢Y qué desgracia queréis que me ocurra?

-El sefior Porthos puede tomaros por alguien de la casa y en un movimiento de coélera pasaros
su espada a través del cuerpo o saltaros la tapa de los sesos.

-, Qué le habéis hecho, pues?

-Le hemos pedido el dinero.

-jAh, diablos! Ya comprendo; es una peticion que Porthos recibe muy mal cuando no tiene
fondos; pero yo sé que debia tenerlos.

-Es lo que nosotros hemos pensado, sefior; como la casa es muy regular y nosotros hacemos
nuestras cuentas todas las semanas, al cabo de ocho dias le hemos presentado nuestra nota;
pero parece que hemos llegado en un mal momento, porque a la primera palabra que hemos
pronunciado sobre el tema, nos ha enviado al diablo; es cierto que la vispera habia jugado.

-¢Cémo que habia jugado la vispera? ¢Y con quién?

-iOh, Dios mio! Eso, ¢quién lo sabe? Con un sefior que estaba de paso y al que propuso una
partida de sacanete.

-Ya esté, el desgraciado lo habra perdido todo.

-Hasta su caballo, sefior, porque cuando el extrafio iba a partir, nos hemos dado cuenta de que
su lacayo ensillaba el caballo del sefior Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la
observacion, pero nos ha respondido que nos metiésemos en lo que nos importaba y que aquel
caballo era suyo. En seguida hemos informado al sefior Porthos de lo que pasaba, pero él nos ha
dicho que éramos unos bellacos por dudar de la palabra de un gentilhombre, y que, dado que él
habia dicho que el caballo era suyo, era necesario que asi fuese.



-Lo reconozco perfectamente en eso -murmuréd D'Artagnan.

-Entonces -continu6 el hostelero-, le hice saber que, desde el momento en que pareciamos
destinados a no entendernos en el asunto del pago, esperaba que al menos tuviera la bondad de
conceder el honor de su trato a mi colega el duefio del Aigle d'Or; pero el sefior Porthos me
respondié que mi hostal era el mejor y que deseaba quedarse en él. Tal respuesta era demasiado
halagadora para que yo insistiese en su partida. Me limité, pues, a rogarle que me devolviera su
habitacion, que era la mas hermosa del hotel, y se contentase con un precioso gabinetito en el
tercer piso. Pero a esto el sefior Porthos respondié que como esperaba de un momento a otro a
su amante, que era una de las mayores damas de la corte yo debia comprender que la habitacién
qgue el me hacia el honor de habitar en mi casa era todavia mediocre para semejante persona.
Sin embargo, reconociendo y todo la verdad de lo que decia, crei mi deber insistir; pero sin
tomarse siquiera la molestia de entrar en discusiéon conmigo, cogié su pistola, la puso sobre su
mesilla de noche y declar6 que a la primera palabra que se le dijera de una mudanza cualquiera,
fuera o dentro del hostal, abriria la tapa de los sesos a quien fuese lo bastante imprudente para
meterse en una cosa que no le importaba mas que él. Por eso, sefior, desde ese momento nadie
entra ya en su habitacion, a no ser su doméstico.

-¢Mosqueton estd, pues, aqui?

-Si, sefior; cinco dias después de su partida ha vuelto del peor humor posible; parece que él
también ha tenido sinsabores durante su viaje. Por desgracia, es mas ligero de piernas que su
amo, lo cual hace que por su amo ponga todo patas arriba, dado que, pensando que podria
nagarsele lo que pide, coge cuanto necesita sin pedirlo.

-El hecho es -respondié D'Artagnan- que siempre he observado en Mosqueton una adhesién y
una inteligencia muy superiores.

-Es posible, sefior; pero suponed que tengo la oportunidad de ponerme en contacto, sélo
cuatro veces al afio, con una inteligencia y una adhesién semejantes, y soy un hombre arruinado.

-No, porque Porthos os pagara.

-jHum! -dijo el hostelero en tono de duda.

-Es el favorito de una gran dama que no lo dejara en el apuro por una miseria como la que 0s
debe...

-Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre eso...

-¢Qué creéis vos?

-Yo dirfa incluso més: lo que sé.

-, Qué sabéis?

-E incluso aquello de que estoy seguro.

-Veamos, ¢y de qué estais seguro?

-Yo diria que conozco a esa gran dama.

-¢\Vos?

-Si, yo.

-¢Y cémo la conocéis?

-iOh, sefior! Si yo creyera poder confiarme a vuestra discrecion . . .

-Hablad, y a fe de gentilhombre que no tendréis que arrepentiros de vuestra confianza.

-Pues bien, sefior, ya sabéis, la inquietud hace hacer muchas cosas.

-¢Qué habéis hecho?



-iOh! Nada que no esté en el derecho de un acreedor.

-Y.?

- El sefior Porthos nos ha entregado un billete para esa duquesa, encargandonos echarlo al
correo. Su domeéstico no habia llegado todavia. Como no podia dejar su habitacion, era preciso
gue nos hiciéramos cargo de sus recados.

-¢Y después?

-En lugar de echar la carta a la posta, cosa que nunca es segura, aproveché la ocasién de uno
de mis mozos que iba a Paris y le ordené entregéarsela a la duquesa en persona. Era cumplir con
las intenciones del sefior Porthos, que nos habia encomendado encarecidamente aquella carta,
¢no es asi?

-Mas o menos.

-Pues bien, sefior, ;sabéis lo que es esa gran dama?

-No; yo he oido hablar a Porthos de ella, eso es todo.

-¢;Sabéis lo que es esa presunta duquesa?

-Os repito, no la conozco.

-Es una vieja procuradora del Chatelet, sefior, llamada sefiora Coquenard, la cual tiene por lo
menos cincuenta afos y se da incluso aires de estar celosa. Ya me parecia demasiado singular
una princesa viviendo en la calle aux Ours.

-¢COmo sabéis eso?

-Porqgue mont6 en gran cdlera al recibir la carta, diciendo que el sefior Porthos era un veleta y
gue ademas habria recibido la estocada por alguna mujer.

-Pero entonces, ¢ha recibido una estocada?

-jAh Dios mio! ;/Qué he dicho?

-Habéis dicho que Porthos habia recibido una estocada.

-Si, pero él me habia prohibido terminantemente decirlo.

-Y eso, ¢por qué?

-iMaldita sea! Sefior, porque se habia vanagloriado de perforar a aquel extrafio con el que vos
lo dejasteis peleando, y fue por el contrario el extranjero el que, pese a todas sus baladronadas,
le hizo morder el polvo. Pero como el sefior Porthos es un hombre muy glorioso, excepto para la
duquesa, a la que él habia creido interesar haciéndole el relato de su aventura, no quiere
confesar a nadie que es una estocada lo que ha recibido.

-Entonces, ¢es una estocada lo que le retiene en su cama?

-Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es preciso que vuestro amigo tenga siete vidas como
los gatos.

-¢Estabais vos all'?

-Sefior, yo los segui por curiosidad, de suerte que vi el combate sin que los combatientes me
viesen.

-¢Y cémo pasaron las cosas?

-Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro; se pusieron en guardia; el extranjero hizo una
finta y se lanzé a fondo; todo esto tan rapidamente que cuando el sefior Porthos lleg6 a la
parada, tenia ya tres pulgadas de hierro en el pecho. Cay6 hacia atras. El desconocido le puso al
punto la punta de su espada en la garganta, y el sefior Porthos, viéndose a merced de su
adversario, se declaré vencido. A lo cual el desconocido le pidié su nombre, y al enterarse de que



se llamaba Porthos y no sefior D'Artagnan, le ofrecié su brazo, le trajo al hostal, monté a caballo
y desaparecio.

-¢Asi que era al sefior D'Artagnan al que queria ese desconocido?

-Parece que si.

-¢Y sabéis vos qué ha sido de él?

-No, no lo habia visto hasta entonces y no lo hemos vuelto a ver después.

-Muy bien; sé lo que queria saber. Ahora, ¢decis que la habitacion de Porthos esta en el primer
piso, nimero uno?

-Si, sefior, la habitacion mas hermosa del albergue, una habitacién que ya habria tenido diez
ocasiones de alquilar.

-iBah! Tranquilizaos -dijo D'Artagnan riendo-. Porthos os pagara con el dinero de la duquesa
Coquenard.

-iOh, sefior! Procuradora o duquesa si soltara los cordones de su bolsa, nada importaria; pero
ha respondido taxativamente que estaba harta de las exigencias y de las infidelidades del sefior
Porthos, y que no le enviaria ni un denario.

-¢Y vos habéis dado esa respuesta a vuestro huésped?

-Nos hemos guardado mucho de ello: se habria dado cuenta de la forma en que habiamos
hecho el encargo.

-Es decir, que sigue esperando su dinero.

-iOh, Dios mio, claro que si! Ayer incluso escribié; pero esta vez ha sido su doméstico el que ha
puesto la carta en la posta.

-¢Y decis que la procuradora es vieja y fea?

-Unos cincuenta afios por lo menos, sefior, no muy bella, segin lo que ha dicho Pathaud.

-En tal caso, estad tranquilo, se dejara enternecer; ademas Porthos no puede deberos gran
cosa.

-iCébmo que no gran cosa! Una veintena de pistolas ya, sin contar el médico. No se priva de
nada; se ve que esta acostumbrado a vivir bien.

-Bueno, si su amante le abandona, encontrara amigos, os lo aseguro. Por eso, mi querido
hostelero, no tengais ninguna inquietud, y continuad teniendo con él todos los cuidados que
exige su estado.

-El sefior me ha prometido no hablar de la procuradora y no decir una palabra de la herida.

-Esta convenido; tenéis mi palabra.

-iOh, es que me mataria!

-No tengais miedo; no es tan malo como parece.

Al decir estas palabras, D'Artagnan subié la escalera, dejando a su huésped un poco més
tranquilo respecto a dos cosas que parecian preocuparle: su deuda y su vida.

En lo alto de la escalera, sobre la puerta més aparente del corredor, habia trazado, con tinta
negra, un ndmero uno gigantesco; D'Artagnan llamé con un golpe vy, tras la invitacion a pasar
adelante que le vino del interior, entro.

Porthos estaba acostado y jugaba una partida de sacanete con Mosqueton para entretener la
mano, mientras un asador cargado con perdices giraba ante el fuego y en cada rincon de una
gran chimenea hervian sobre dos hornillos dos cacerolas de las que salia doble olor a estofado de



conejo y a caldereta de pescado que alegraba el olfato. Ademas, lo alto de un secreter y el
méarmol de una cémoda estaban cubiertos de botellas vacias.

A la vista de su amigo Porthos lanz6 un gran grito de alegria y Mosquetdn, levantandose
respetuosamente, le cedié el sitio y fue a echar una ojeada a las cacerolas de las que parecia
encargase particularmente.

-jAh! Pardiez sois vos -dijo Porthos a D'Artagnan-; sed bienvenidos, y excusadme si no voy
hasta vos. Pero -afiadi6 mirando a D'Artagnan con cierta inquietud- vos sabéis lo que me ha
pasado.

-No.

-¢El hostelero no os ha dicho nada?

-Le he preguntado por vos y he subido inmediatamente.

Porthos parecié respirar con mayor libertad.

-¢.Y qué os ha pasado, mi querido Porthos? -continu6é D'Artagnan.

-Lo que me ha pasado fue que al lanzarme a fondo sobre mi adversario, a quien ya habia dado
tres estocadas, y con el que queria acabar de una cuarta, mi pie fue a chocar con una piedra y
me torci una rodilla.

-¢De verdad?

-iPalabra de honor! Afortunadamente para el tunante, porque no lo habria dejado sino muerto
en el sitio, os lo garantizo.

-¢Y qué fue de élI?

-iOh, no sé nada! Ya tenia bastante, y se marché sin pedir lo que faltaba; pero a vos, mi
querido D'Artagnan, ¢qué os ha pasado?

-;De modo, mi querido Porthos -continué D'Artagnan-, que ese esguince os retiene en el
lecho?

-iAh, Dios mio, si, eso es todo! Por lo demas, dentro de pocos dias ya estaré en pie.

-Entonces, ¢por qué no habéis hecho que os lleven a Paris? De béis aburriros cruelmente aqui.

-Era mi intencién, pero, querido amigo, es preciso que os confiese una cosa.

- Cuél?

- Es que, como me aburria cruelmente, como vos decis, y tenia en mi bolsillo las sesenta y
cinco pistolas que vos me habéis dado, para distraerme hice subir a mi cuarto a un gentilhombre
que estaba de paso y al cual propuse jugar una partidita de dados. El acepté y, por mi honor, mis
sesenta y cinco pistolas pasaron de mi bolso al suyo, ademéas de mi caballo, que encima se llevd
por afadidura. Pero ¢y vos, mi querido D'Artagnan?

-¢Qué queréis, mi querido Porthos? No se puede ser afortunado en todo -dijo D'Artagnan-; ya
sabéis el proverbio: «Desgraciado en el juego, afortunado en amores.» Sois demasiado
afortunado en amores para que el juego no se vengue; pero jqué os importan a vos los reveses
de la fortuna! ¢{No tenéis, maldito pillo que sois, no tenéis a vuestra duquesa, que no puede dejar
de venir en vuestra ayuda?

-Pues bien, mi querido D'Artagnan, para que veais mi mala suerte -respondié Porthos con el
aire mas desenvuelto del mundo-, le escribi que me enviase cincuenta luises, de los que estaba
absolutamente necesitado dada la posicion en que me hallaba...

-.Y?

-Y... no debe estar en sus tierras, porque no me ha contestado.



-¢De veras?

-Si. Ayer incluso le dirigi una segunda epistola, mas apremiante alin que la primera. Pero estais
vos aqui, querido amigo, hablemos de vos. Os confieso que comenzaba a tener cierta inquietud
por culpa vuestra.

-Pero vuestro hostelero se ha comportado bien con vos, segun parece, mi querido Porthos -dijo
D'Artagnan sefalando al enfermo las cacerolas llenas y las botellas vacias.

-iAsi, asi! -respondié Porthos-. Hace tres o cuatro dias que el impertinente me ha subido su
cuenta, y yo les he puesto en la puerta, a su cuenta y a él, de suerte que estoy aqui como una
especie de vencedor, como una especie de conquistador. Por eso, como veis, temiendo a cada
momento ser violentado en mi posicién, estoy armado hasta los dientes.

-Sin embargo -dijo riendo D'Artagnan-, me parece que de vez en cuando hacéis salidas.

Y sefialaba con el dedo las botellas y las cacerolas.

-iNo yo, por desgracia! -dijo Porthos-. Este miserable esguince me retiene en el lecho; es
Mosquetén quien bate el campo y trae vive res. Mosquetdn, amigo mio -continué Porthos-, ya veis
gue nos han llegado refuerzos, necesitaremos un suplemento de vituallas.

-Mosqueton -dijo D'Artagnan-, tendréis que hacerme un favor.

-¢Cual, sefior?

-Dad vuestra receta a Planchet; yo también podria encontrarme sitiado, y no me molestaria
gue me hicieran gozar de las mismas ventajas con que vos gratificais a vuestro amo.

-iAy, Dios mio, sefior! -dijo Mosquetén con aire modesto-. Nada mas facil. Se trata de ser
diestro, eso es todo. He sido educado en el campo, y mi padre, en sus momentos de apuro, era
algo furtivo.

-Y el resto del tiempo, ¢(qué hacia?

-Sefior, practicaba una industria que a mi siempre me ha parecido bastante afortunada.

-¢Cual?

-Como era en los tiempos de las guerras de los catdlicos y de los hugonotes, y como él veia a
los catélicos exterminar a los hugonotes, y a los hugonotes exterminar a los catélicos, y todo en
nombre de la religién, se habia hecho una creencia mixta, lo que le permitia ser tan pronto
catélico como hugonote. Se paseaba habitualmente, con la escopeta al hombro, detrds de los
setos que bordean los caminos, y cuando vefa venir a un catélico solo, la religion protestante
dominaba en su espiritu al punto. Bajaba su escopeta en direccidn del viajero; luego, cuando
estaba a diez pasos de él, entablaba un didlogo que terminaba casi siempre por al abandono que
el viajero hacia de su bolsa para salvar la vida. Por supuesto, cuando veia venir a un hugonote,
se sentia arrebatado por un celo catélico tan ardiente que no comprendia como un cuarto de
hora antes habia podido tener dudas sobre la superioridad de nuestra santa religion. Porque yo,
sefior, soy catolico; mi padre, fiel a sus principios, hizo a mi hermano mayor hugonote.

-¢Y como acabd ese digno hombre? -pregunté D'Artagnan.

-iOh! De la forma més desgraciada, sefior. Un dia se encontrd cogido en una encrucijada entre
un hugonote y un catdlico con quienes ya habia tenido que vérselas y le reconocieron los dos, de
suerte que se unieron contra él y lo colgaron de un arbol; luego vinieron a vanagloriarse del
hermoso desatino que habian hecho en la taberna de la primera aldea, donde estdbamos
bebiendo nosotros, mi hermano y yo.

-¢Y qué hicisteis? -dijo D'Artagnan.



-Les dejamos decir -prosiguié Mosquetdn-. Luego, como al salir de la taberna cada uno tomé
un camino opuesto, m hermano fue a emboscarse en el camino del catdlico, y yo en el del
protestante. Dos horas después todo habia acabado, nosotros les habiamos arreglado el asunto a
cada uno, admirandonos al mismo tiempo de la prevision de nuestro pobre padre, que habia
tomado la precaucion de educarnos a cada uno en una religién diferente.

-En efecto, como decis, Mosqueton, vuestro padre me parece que fue un mozo muy
inteligente. (Y decis que, en sus ratos perdidos, el buen hombre era furtivo?

-Si, sefior, y fue él quien me ensefié a anudar un lazo y a colocar una cafa. Por eso, cuando yo
vi que nuestro bribén de hostelero nos alimentaba con un montén de viandas bastas, buenas
solo para patanes, y que no le iban a dos estdmagos tan debilitados como los nuestros, me puse
a recordar algo mi antiguo oficio. Al pasearme por los bosques del sefior Principe, he tendido
lazos en las pasadas; y si me tumbaba junto a los estanques de Su Alteza, he dejado deslizar
sedas en sus aguas. De suerte que ahora, gracias a Dios, no nos faltan, como el sefior puede
asegurarse, perdices y conejos, carpas y anguilas, alimentos todos ligeros y sanos, adecuados
para los enfermos.

-Pero ¢y el vino? -dijo D'Artagnan-. ;Quién proporciona el vino? ¢(Vuestro hostelero?

-Es decir, si y no.

-¢Coémo si y no?

-Lo proporciona él, es cierto, pero ignora que tiene ese honor.

-Explicaos, Mosquetdn, vuestra conversacion esta llena de cosas instructivas.

-Mirad, sefior. El azar hizo que yo encontrara en mis peregrinaciones a un espafiol que habia
visto muchos paises, y entre otros el Nuevo Mundo.

-¢;Qué relacion puede tener el Nuevo Mundo con las botellas que estan sobre el secreter y
sobre esa comoda?

-Paciencia, sefior, cada cosa a su tiempo.

-Es justo, Mosquetén; a vos me remito y escucho.

-Ese espafiol tenia a su servicio un lacayo que le habia acompafiado en su viaje a México. El tal
lacayo era compatriota mio, de suerte que pronto nos hicimos amigos, tanto mas rapidamente
cuanto que entre nosotros habia grandes semejanzas de caracter. Los dos amamos la caza por
encima de todo, de suerte que me contaba cémo, en las llanuras de las pampas, los naturales del
pais cazan al tigre y los toros con simples nudos corredizos que lanzan al cuello de esos terribles
animales. Al principio yo no podia creer que se llegase a tal grado de destreza, de lanzar a veinte
o0 treinta pasos el extremo de una cuerda donde se quiere; pero ante las pruebas habia que
admitir la verdad del relato. Mi amigo colocaba una botella a treinta pasos, y a cada golpe, cogia
el gollete en un nudo corredizo. Yo me dediqué a este ejercicio, y coo la naturaleza me ha dotado
de algunas facultades, hoy lanzo el lazo tan bien como cualquier hombre del mundo.
¢(Comprendéis ahora? Nuestro hostelero tiene una cava muy bien surtida, pero no deja un
momento la llave; sélo que esa cava tiene un tragaluz. Y por ese tragaluz yo lanzo el lazo, y
como ahora ya sé donde estd el buen rincén, lo voy sacando. Asi es, sefior, como el Nuevo
Mundo se encuentra en relacidn con las botellas que hay sobre esa comoda y sobre ese secreter.
Ahora, gustad nuestro vino y sin prevencion decidnos lo que pensais de él.

-Gracias, amigo mio, gracias; desgraciadamente acabo de desayunar.



-iY bien! -dijo Porthos-. Ponte a la mesa, Mosqueton, y mientras nosotros desayunamos,
D'Artagnan nos contara lo que ha sido de él desde hace ocho dias que nos dejé.

-De buena gana -dijo D'Artagnan.

Mientras Porthos y Mosqueton desayunaban con apetito de convalecientes y con esa
cordialidad de hermanos que acerca a los hombres en la desgracia, D'Artagnan ®nté cémo
Aramis, herido, habia sido obligado a detenerse en Crévecceur, como habia dejado a Athos
debatirse en Amiens entre las manos de cuatro hombres que lo acusaban de monedero falso,y
como él, D'Artagnan, se habia visto obligado a pasar por encima del vientre del conde de Wardes
para llegar a Inglaterra.

Pero ahi se detuvo la confidencia de D'Artagnan; anuncié solamente que a su regreso de Gran
Bretafia habia traido cuatro caballos magnificos, uno para él y otro para cada uno de sus tres
compafieros; luego terminé anunciando a Porthos que el que le estaba destinado se hallaba
instalado en las cuadras del hostal.

En aquel momento entré Planchet; avisaba a su amo de que los caballos habian descansado
suficientemente y que seria posible ir a dormir a Clermont.

Como D'Artagnan se hallaba mas o menos tranquilo respecto a Porthos, y como esperaba con
impaciencia tener noticias de sus otros dos amigos, tendié la mano al enfermo y le previno de
gue se pusiera en ruta para continuar sus busquedas. Por lo demas, como contaba con volver
por el mismo camino, si en siete a ocho dias Porthos estaba aln en el hostal del Grand Saint
Martin, lo recogeria al pasar.

Porthos respondié que con toda probabilidad su esguince no le permitiria alejarse de alli.
Ademas, tenia que quedarse en Chantilly para esperar una respuesta de su duquesa.

D'Artagnan le desed una recuperacién pronta y buena; y después de haber recomendado de
nuevo Porthos a Mosquetén, y pagado su gasto al hostelero se puso en ruta con Planchet, ya
desembarazado de uno de los caballos de mano.

Capitulo XXVI
La tesis de Aramis

D'Artagnan no habia dicho a Porthos nada de su herida ni de su procuradora. Era nuestro
bearnés un muchacho muy prudente, aunque fuera joven. En consecuencia, habia fingido creer
todo lo que le habia contado el glorioso mosquetero, convencido de que no hay amistad que
soporte un secreto sorprendido, sobre todo cuando este secreto afecta al orgullo; ademas,
siempre se tiene cierta superioridad moral sobre aquellos cuya vida se sabe.

Y D'Artagnan, en sus proyectos de intriga futuros, y decidido como estaba a hacer de sus tres
companferos los instrumentos de su fortuna, D'Artagnan no estaba molesto por reunir de
antemano en su mano los hilos invisibles con cuya ayuda contaba dirigirlos.

Sin embargo, a lo largo del camino, una profunda tristeza le oprimia el corazén; pensaba en
aquella joven y bonita sefiora Bonacieux, que debia pagarle el precio de su adhesion; pero,
apresurémonos a decirlo, aquella tristeza en el joven provenia no tanto del pesar de su felicidad
perdida cuanto de la inquietud que experimentaba porque le pasase algo a aquella pobre mujer.
Para él no habia ninguna duda: era victima de una venganza del cardenal y, como se sabe, las



venganzas de Su Eminencia eran terribles. Como habia encontrado él gracia a los ojos del
ministro, es lo que él mismo ignoraba y sin duda lo que le hubiese revelado el sefior de Cavois si
el capitan de los guardias le hubiera encontrado en su casa.

Nada hace marchar al tiempo ni abrevia el camino como un pensamiento que absorbe en si
mismo todas las facultades del organismo de quien piensa. La existencia exterior parece
entonces un suefio cuya ensofacion es ese pensamiento. Gracias a su influencia, el tiempo no
tiene medida, el espacio no tiene dstancia. Se parte de un lugar y se llega a otro, eso es todo.
Del intervalo recorrido nada queda presente a vuestro recuerdo mas que una niebla vaga en la
gue se borran mil imagenes confusas de arboles, de montafias y de paisajes. Fue asi, presa de
una alucinacién, como D'Artagnan franque6, al trote que quiso tomar su caballo, las seis a ocho
leguas que separan Chantilly de Crévecceur, sin que al llegar a esta ciudad se acordase de nada
de lo que habia encontrado en su camino.

S6lo alli le volvié la memoria, movio la cabeza, divisé la taberna en que habia dejado a Aramis
y, poniendo su caballo al trote, se detuvo en la puerta.

Aquella vez no fue un hostelero, sino una hostelera quien lo recibio; D'Artagnan era
fisonomista, envolvié de una ojeada la gruesa cara alegre del ama del lugar, y comprendidé que
no habia necesidad de disimular con ella ni habia nada que temer de parte de una fisonomia tan
alegre.

-Mi buena sefiora -le pregunté D'Artagnan-, ;podriais decirme qué ha sido de uno de mis
amigos, a quien nos vimos forzados a dejar aqui hace una docena de dias?

-¢Un guapo joven de veintitrés a veinticuatro afios, dulce, amable, bien hecho?

-¢Y ademas herido en un hombro?

-Eso es.

-Precisamente.

-Pues bien, sefior sigue estando aqui.

-iBien, mi querida sefiora! -dijo D'Artagnan poniendo pie en tierra y lanzando la brida de su
caballo al brazo de Planchet-. Me devolvéis la vida. ;Donde esta mi querido Aramis, para que lo
abrace? Porque, lo confieso, tengo prisa por volverlo a ver.

-Perdon, sefior, pero dudo de que pueda recibiros en este momento.

-¢Y eso por qué? (Es que esta con una mujer?

-jJesus! jNo digéis eso! jEl pobre muchacho! No, sefior, no esta con una mujer.

-Pues, ¢con quién entonces?

-Con el cura de Montdidier y el superior de los jesuitas de Amiens.

-iDios mio! -exclam6 D'Artagnan-. El pobre muchacho esta peor.

-No, sefior, al contrario; pero a consecuencia de su enfermedad, la gracia le ha tocado y esta
decidido a entrar en religion.

-Es justo -dijo D'Artagnan-, habia olvidado que no era mosquetero mas que por interin.

-¢El sefior insiste en verlo?

-Mé&s que nunca.

-Pues bien, el sefior no time mas que tomar la escalera de la derecha en el patio, en el
segundo, nimero cinco.

D'Artagnan se lanz6 en la direccion indicada y encontré una de esas escaleras exteriores como
las que todavia vemos hoy en los patios de los antiguos albergues. Pero no se llegaba asi donde



el futuro abad; el paso a la habitacion de Aramis estaba guardado ni mas ni menos que como los
jardines de Armida; Bazin estaba en el corredor y le impidi6é el paso con tanta mayor intrepidez
cuanto que, tras muchos afios de pruebas, Bazin se veia por fin a punto de llegar al resultado
gue eternamente habia ambicionado.

En efecto, el suefio del pobre Bazin habia sido siempre el de servir a un hombre de iglesia, y
esperaba con impaciencia el momento siempre entrevisto en el futuro en que Aramis tiraria por
fin la casaca a las ortigas para tomar la sotana. La promesa renovada cada dia por el joven de
gue el momento no podia tardar era lo Unico que lo habia retenido al servicio del mosquetero,
servicio en el cual, segun decia, no podia dejar de perder su alma.

Bazin estaba, pues, en el colmo de la alegria. Segun toda probabilidad, aquella vez su maestro
no se desdiria. La reunién del dolor fisico con el dolor moral habia producido el efecto tanto
tiempo deseado: Aramis, sufriendo a la vez del cuerpo y del alma, habia posado por fin sus ojos
y su pensamiento en la religion, y habia considerado como una advertencia del cielo el doble
accidente que le habia ocurrido, es decir, la desaparicion sibita de su amante y su herida en el
hombro.

Se comprende que en la disposicidon en que se encontraba nada podia ser mas desagradable
para Bazin que la llegada de D'Artagnan, que podia volver a arrojar a su amo en el torbellino de
las ideas mundanas que lo habian arrastrado durante tanto tiempo. Resolvid, pues, defender
bravamente la puerta; y como, traicionado por la duefia del albergue, no podia decir que Aramis
estaba ausente, trato de probar al recién llegado que seria el colmo de la indiscrecién molestar a
su amo durante la piadosa conferencia que habia entablado desde la mafiana y que, a decir de
Bazin, no podia terminar antes de la noche.

Pero D'Artagnan no tuvo en cuenta para nada el elocuente discur so de maese Bazin, y como no
se preocupaba de entablar polémica con el criado de su amigo, lo aparté simplemente con una
mano y con la otra giré el pomo de la puerta niimero cinco.

La puerta se abri6 y D'Artagnan penetré en la habitacién.

Aramis, con un gaban negro, con la cabeza aderezada con una especie de tocado redondo y
plano que no se parecia demasiado a un gorro estaba sentado ante una mesa oblonga cubierta
de rollos de papel y de enormes infolios; a su derecha estaba sentado el superior de los jesuitas
y a su izquierda el cura de Montdidier. Las cortinas estaban echadas a medias y no dejaban
penetrar mas que una luz misteriosa, aprovechada para una placida ensofiacion. Todos los
objetos mundanos que pueden sorprender a la vista cuando se entra en la habitacion de un
joven, y sobre todo cuando ese joven es mosquetero, habian desaparecido como por encanto; y
por miedo, sin duda, a que su vista no volviese a llevar a su amo a las ideas de este mundo,
Bazin se habia apoderado de la espada, las pistolas, el sombrero de pluma, los brocados y las
puntillas de todo género y toda especie.

En su lugar y sitio D'Artagnan crey6 vislumbrar en un rincon oscuro como una forma de
disciplina colgada de un clavo de la pared.

Al ruido que hizo D'Artagnan al abrir la puerta, Aramis alz6 la cabeza y reconocié a su amigo.
Pero para gran asombro del joven, su vista no parecié producir gran impresiéon en el mosquetro,
tan apartado estaba su espiritu de las cosas de la tierra.

-Buenos dias, querido D'Artagnan -dijo Aramis-;creed que me alegro de veros.



-Y yo también -dijo D'Artagnan-, aunque todavia no esté muy seguro de que sea a Aramis a
quien hablo.

-Al mismo, amigo mio, al mismo; pero ¢qué os ha podido hacer dudar?

-Tenia miedo de equivocarme de habitacion, y he creido entrar en h habitacion de algin
hombre de iglesia; luego, otro error se ha apoderado de mi al encontraros en compafiia de estos
sefiores: que estuvieseis gravemente enfermo.

Los dos hombres negros lanzaron sobre D'Artagnan, cuya intencién comprendieron, una mirada
casi amenazadora; pero D'Artagnan no se inquieté por ella.

-Quiza os molesto, mi querido Aramis -continué D'Artagnan- porque, por lo que veo, estoy
tentado de creer que os confesais a estos sefiores.

Aramis enrojeci6 perceptiblemente.

-¢Vos molestarme? jOh! Todo lo contrario, querido amigo, os lo juro; y como prueba de lo que
digo, permitidme que me alegre de veros sano y salvo.

«jAh, por fin se acuerda! -pensd D'Artagnan-. No va mal la cosa.»

-Porque el sefior, que es mi amigo, acaba de escapar a un rudo peligro -continué Aramis con
uncién, sefialando con la mano a D'Artagnan a los dos eclesiasticos.

-Alabad a Dios, sefior -respondieron éstos inclinandose al unisono.

-No he dejado de hacerlo, reverendos -respondié el joven devolviéndoles a su vez el saludo.

-Llegdis a proposito, querido D'Artagnan -dijo Aramis-, y vos vais a iluminarnos, tomando parte
en la discusion, con vuestras lutes. El sefior principal de Amiens, el sefior cura de Montdidier y
yo, argumentamos sobre ciertas cuestiones teoldgicas cuyo interés nos cautiva desde hace
tiempo; yo estaria encantado de contar con vuestra opinion.

-La opinion de un hombre de espada carece de peso -respondié D'Artagnan, que comenzaba a
inquietarse por el giro que tomaban las cosas-, y vos podéis ateneros, creo yo, a la ciencia de
estos sefiores.

Los dos hombres negros saludaron a su vez.

-Al contrario -prosiguié Aramis-, y vuestra opinidn nos sera preciosa. He aqui de lo que se
trata: el sefior principal tree que mi tesis debe ser sobre todo dogmatica y didactica.

-iVuestra tesis! (Hacéis, pues, una tesis?

-Por supuesto -respondid el jesuita-; para el examen que precede a la ordenacién, es de rigor
una tesis.

-ijLa ordenacién! -exclamé D'Artagnan, que no podia creer en lo que le habian dicho
sucesivamente la hostelera y Bazin-. jLa ordenacion!

Y paseaba sus ojos estupefactos sobre los tres personajes que tenia delante de si.

-Ahora bien -continu6 Aramis tomando en su butaca la misma pose graciosa que hubiera
tornado de estar en una callejuela, y examinando con complaciencia su mano Blanca y regordeta
como mano de mujer, que tenia en el aire para hacer bajar la sangre-; ahora bien, como habéis
oido, D'Artagnan, el sefior principal quisiera que mi tesis fuera dogmética, mientras que yo
querria que fuese ideal. Por eso es por lo que el sefior principal me proponia ese punto que no
ha sido aun tratado, en el cual reconozco que hay materia para desarrollos magnificos:

«Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria est.»



D'Artagnan, cuya erudicion conocemos, no parpaded ante esta cita mas de lo que habia hecho
el sefior de Tréville a propésito de los presentes que pretendia D'Artagnan haber recibido del
sefior de Buckingham.

-Lo cual quiere decir -prosiguid6 Aramis para facilitarle las cosas-: las dos manos son
indispensables a los sacerdotes de 6rdenes inferiores cuando dan la bendicion.

-jAdmirable temal! -exclamo el jesuita.

-jAdmirable y dogmatico! -repiti6 el cura, que de igual fuerza aproximadamente que
D'Artagnan en latin, vigilaba cuidadosamente al jesuita para pisarle los talones y repetir sus
palabras como un eco.

En cuanto a D'Artagnan, permanecié completamente indiferente al entusiasmo de los dos
hombres negros.

-iSi, admirable! jProrsus admirabile! -continué Aramis-. Pero exige un estudio en profundidad
de los Padres de la Iglesia y de las Escrituras. Ahora bien, yo he confesado a estos sabios
eclesiasticos, y ello con toda humildad, que las vigilias de los cuerpos de guardia y el servicio del
rey me habian hecho descuidar algo el estudio. Me encontraria, pues, mas a mi gusto, facilius
natans, en un tema de mi eleccién, que seria a esas rudas cuestiones teoldgicas lo que la moral
es a la metafisica en filosofia.

D'Artagnan se aburria profundamente, el cura también.

-iVed qué exordio! -exclamé el jesuita.

-Exordium -repiti6 el cura por decir algo.

- Quemadmodum inter coelorum inmensitatem .

Aramis lanz6 una ojeada hacia el lado de D'Artagnan y vio que su amigo bostezaba hasta
desencajarse la mandibula.

-Hablemos francés, padre mio -le dijo al jesuita-. El sefior D'Artagnan gustarda con mas viveza
de nuestras palabras.

-Si, yo estoy cansado de la ruta -dijo D'Artagnan-, y todo ese latin se me escapa.

-De acuerdo -dijo el jesuita un poco despechado, mientras el cura, transportado de gozo, volvia
hacia DArtagnan una mirada llena de agradecimiento-; bien, ved el partido que se sacaria de esa
glosa.

-Moisés, servidor de Dios... no es méas que servidor, oidlo bien. Moisés bendice con las manos;
se hace sostener los dos brazos, mientras los hebreos baten a sus enemigos; por tanto, bendice
con las dos manos. Ademas que el Evangelio dice: Imponite manus, y no monum; imponed las
manos, y no la mano.

-Imponed las manos -repitid el cura haciendo un gesto.

-Por el contrario, a San Pedro, de quien los papas son sucesores -continud el jesuita-, Porrigite
digitos. Presentad los dedos, ¢estais ahora?

-Ciertamente -respondi6 Aramis lleno de delectacion-, pero el asunto es sutil.

-ijLos dedos! -prosigui6 el jesuita- San Pedro bendice con los dedos. El papa bendice por tanto
con los dedos también. Y ¢con cuantos dedos bendice? Con tres dedos: uno para el Padre, otro
para el Hijo y otro para el Espiritu Santo.

Todo el mundo se persigno; D'Artagnan se crey6 obligado a imitar aquel ejemplo.

-El papa es sucesor de San Pedro yrepresenta los tres poderes divinos; el resto, ordines
inferiores de la jerarquia eclesiastica, bendice en el nombre de los santos arcangeles y angeles.



Los clérigos mas humildes, como nuestros didconos y sacristanes, bendicen con los hisopos, que
simulan un namero indefinido de dedos bendiciendo. Ahi tenéis el tema simplificado,
argumentum omni denudatum ornamento. Con eso yo haria -continué el jesuita- dos volimenes
del tamafio de éste.

Y en su entusiamo, golpeaba sobre el San Criséstomo infolio que hacia doblarse la mesa bajo
Su peso.

D'Artagnan se estremecio.

-Por supuesto -dijo Aramis-, hago justicia a las bellezas de semejante tesis, pero al mismo
tiempo admito que es abrumadora para mi. Yo habia escogido este texto: decidme, querido
D'Artagnan, si no es de vuestro gusto: Non inutile est desiderium in oblatione, o mejor adn: Un
poco de pesadumbre no viene mal en una ofrenda al Sefior.

-jAlto ahi! -exclamo el jesuita-. Esa tesis roza la herejia; hay una proposicidn casi semejante en
el Augustinus del heresiarca Jansenius, cuyo libro antes o después sera quemado por manos del
verdugo. Tened cuidado, mi joven amigo; os inclinais, mi joven amigo, hacia las falsas doctrinas;
0s perderéis.

-Os perderéis -dijo el cura moviendo dolorosamente la cabeza.

-Tocéis en ese famoso punto del libre arbitrio que es un escollo mortal. Abordais de frente las
insinuaciones de los pelagianos y de los semipelagianos.

-Pero, reverendo... -repuso Aramis algo atarullado por la lluvia de argumentos que se le venia
encima.

-¢Cémo probaréis -continud el jesuita sin darle tiempo a hablar que se debe echar de menos el
mundo que se ofrece a Dios? Escuchad este dilema: Dios es Dios, y el mundo es el diablo. Echar
de menos al mundo es echar de menos al diablo; ahi tenéis mi conclusién.

-Es la mia también -dijo el cura.

-Pero, por favor... -dijo Aramis.

-iDesideras diabolum, desgraciado! -exclamé el jesuita.

-iEcha de menos al diablo! Ah, mi joven amigo -prosiguié el cura gimiendo-, no echéis de
menos al diablo, soy yo quien os lo suplica.

D'Artagnan creia volverse idiota; le parecia estar en una casa de locos y que iba a terminar loco
como los que veia. S6lo que estaba forzado a callarse por no comprender nada de la lengua que
se hablaba ante él.

-Pero escuchadme -prosiguié Aramis con una cortesia bajo la que comenzaba a apuntar un
poco de impaciencia-; yo no digo que eche de menos; no, yo no pronunciaria jamas esa frase,
que no seria ortodoxa. . .

El jesuita levantd los brazos al cielo y el cura hizo otro tanto.

-No, pero convenid al menos que no admite perddn ofrecer al Sefior aquello de lo que uno esta
completamente harto. {Tengo yo razén, D'Artagnan?

-iYo asi lo creo! -exclamo éste.

El cura y el jesuita dieron un salto sobre sus sillas.

-Aqui tenéis mi punto de partida, es un silogismo: el mundo no carece de atractivos, dejo el
mundo; por tanto hago un sacrificio; ahora bien, la Escritura dice positivamente: Haced un
sacrificio al Sefior.

-Eso es cierto -dijeron los antagonistas.



-Y ademas -continué Aramis pellizcandose la oreja para volverla roja, de igual modo que
agitaba las manos para volverlas blancas-, ademéas he hecho cierto rondel que le comuniqué al
sefior Voiture el afio pasado, y sobre el cual ese gran hombre me hizo mil cumplidos.

-iun rondel! -dijo desdefiosamente el jesuita.

-iUn rondel! -dijo maquinalmente el cura.

-Decidlo, decidlo -exclam6 D'Artagnan-; cambiara un poco las cosas.

-No, porque es religioso -respondié Aramis-, y es teologia en verso.

-iDiablos! -exclam6 D'Artagnan.

-Helo aqui -dijo Aramis con aire modesto que no estaba exento de cierto tinte de hipocresia:

Los que un pasado lleno de encantos llorais,

y pasais dias desgraciados,

todas uuestras desgracias habran terminado
cuando so6lo a Dios vuestras lagrimas ofrezcais,
vosotros, los que llorais.

D'Artagnan y el cura parecieron halagados. El jesuita persistié en su opinion.

-Guardaos del gusto profano en el estilo teolégico. ;Qué dice en efecto San Agustin? Severus
sit clericorum sermo.

-iSi, que el sermon sea claro! -dijo el cura.

-Pero -se apresuré a afiadir el jesuita viendo que su acélito se desviaba-, vuestra tesis agradara
a las damas, eso es todo; tendra el éxito de un alegato de maese Patru.

-iPlega a Dios! -exclamd Aramis transportado.

-Ya lo veis -exclamé el jesuita-, el mundo habla todavia en vos en voz alta, altissima voce.
Seguis al mundo, mi joven amigo, y tiemblo porque la gracia no sea eficaz.

-Tranquilizaos, reverendo, respondo de mi.

-iPresuncion mundana!

-iMe conozco, padre mio, mi resolucion es irrevocable!

-Entonces, ¢0s obstindis en seguir con esa tesis,

-Me siento llamado a tratar esa tesis, y no otra; voy, pues, a continuarla, y mafiana espero que
estaréis satifescho de las correcciones que haré segun vuestros consejos.

-Trabajad lentamente -dijo el cura-, os dejamos en disposiciones excelentes.

-Si, el terreno esta completamente sembrado -dijo el jesuita-, y no tenemos que temer que una
parte del grano haya caido sobre la piedra, otra al lado del camino, y que los pajaros del cielo
hayan comido el resto, aves coeli comederunt illam.

-iQue la peste lo ahogue con tu latin! -dijo D'Artagnan, que se sentia en el limite de sus
fuerzas.

-Adios, hijo mio -dijo el cura-, hasta mafana.

-Hasta mafana, joven temerario -dijo el jesuita-; prometéis ser una de las lumbreras de la
Iglesia; jquiera el cielo que esa luz no sea un fuego devorador!

D'Artagnan, que durante una hora se habia mordido las ufias de impaciencia, empezaba a
atacar la carne.



Los dos hombres negros se levantaron, saludaron a Aramis y a D'Artagnan, y avanzaron hacia
la puerta. Bazin, que se habia quedado de pie y que habia escuchado toda aquella controversia
con un piadoso jubilo, se lanz6 hacia ellos, tomé el breviario del cura, el misal del jesuita y
camind respetuosamente delante de ellos para abrirles paso.

Aramis los condujo hasta el comienzo de la escalera y volvié a subir junto a D'Artagnan, que
seguia pensando.

Una vez solos, los dos amigos guardaron primero un silencio embarazoso; sin embargo era
preciso que uno de ellos rompiese a hablar, y como D'Artagnan parecia decidido a dejar este
honor a su amigo:

-Ya lo veis -dijo Aramis-, me encontrais vuelto a mis ideas fundamentales.

-Si, la gracia eficaz os ha tocado, como decia ese sefior hace un momento.

-ijOh! Estos planes de retiro estan hechos hace mucho tiempo; y vos ya me habiais oido hablar,
¢no es eso, amigo mio?

-Claro, pero confieso que crei que bromeabais.

-iCon esa clase de cosas! jVamos, D'Artagnan!

-iMaldita sea! También se bromea con la muerte.

-Y se comete un error, D'Artagnan, porque la muerte es la puerta que conduce a la perdicién o
a la salvacion.

-De acuerdo, pero si os place, no teologicemos, Aramis; debéis tener bastante para el resto del
dia; en cuanto a mi, yo he olvidado el poco latin que jamas supe; ademas debo confesaros que
no he comido nada desde esta mafiana a las diez, y que tengo un hambre de todos los diablos.

-Ahora mismo comeremos, querido amigo; sélo que, como sabéis, es viernes, y en un dia asi
yo no puedo ver ni comer carne. Si queréis contentaros con mi comida... se compone de
tetragonos cocidos y fruta.

-¢Qué entendéis con tetragonos? -preguntd D'Artagnan con inquietud.

-Entiendo espinacas -repuso Aramis-; pero para vos afadiré huevos, y es una grave infraccion
de la regla, porque los huevos son carne, dado que engendran el pollo.

-Ese festin no es suculento, pero no importa; por estar con vos, lo sufriré.

-Os quedo agradecido por el sacrificio -dijo Aramis-; pero si nho aprovecha a nuestro cuerpo,
aprovechara, estad seguro, a vuestra alma.

-O sea que, decididamente, Aramis, entrais en religion. (Qué van a decir nuestros amigos, qué
va a decir el sefior de Tréville? Os trataran de desertor, 0s prevengo.

-Yo no entro en religiéon, vuelvo a ella. Es de la iglesia de la que habia desertado por el mundo,
porque como sabéis tuve que violentarme para tomar la casaca de mosquetero.

-Yo no sé nada.

-¢lgnorais vos cdmo dejé el seminario?

-Completamente.

-Aqui tenéis mi historia; por otra parte las Escrituras dicen: «Confesaos los unos a los otros», y
yo me confieso a vos, D'Artagnan.

-Y yo os doy la absolucién de antemano, ya veis que soy bueno.

-No os burléis de las cosas santas, amigo mio.

-Vamos hablad, hablad, os escucho.



-Yo estaba en el seminario desde la edad de nueve afios, y dentro de tres dias iba a cumplir
veinte, iba a ser abate y todo estaba dicho. Una tarde en que estaba, segin mi costumbre, en
una casa que frecuentaba con placer (uno es joven, jqué queréis, somos débiles!), un oficial que
me miraba con 0jos celosos leer las Vidas de los santos a la duefia de la casa, entr6 de pronto y
sin ser anunciado. Precisamente aquella tarde yo habia traducido un episodio de Judith y
acababa de comunicar mis versos a la dama que me hacia toda clase de cumplidos e, inclinada
sobre mi hombro, los releia conmigo. La postura, que quiza era algo abandonada, lo confieso,
molestd al oficial; no dijo nada, pero cuando yo sali, salié detrds de mi y al alcanzarme dijo:
«Sefior abate, (0s gustan los bastonazos?» «No puedo decirlo, sefior, respondi, porque nadie ha
osado nunca darmelos.» «Pues bien, escuchadme, sefior abate, si volvéis a la casa en que os he
encontrado esta tarde, yo osaré.» Creo que tuve miedo, me puse muy palido, senti que las
piernas me abandonaban, busqué una respuesta que no encontré, me callé. El oficial esperaba
aquella respuesta y, viendo que tardaba, se puso a reir, me volvié la espalda y volvié a entrar en
la casa. Yo volvi al seminario. Soy buen gentilhombre y tengo la sangre ardiente, como habéis
podido observar, mi querido D'Artagnan; el insulto era terrible, y por desconocido que hubiera
quedado para el resto del mundo, yo lo sentia vivir y removerse en el fondo de mi corazoén.
Declaré a mis superiores que no me sentia suficientemente preparado para la ordenacién, y a
peticion mia se pospuso la ceremonia por un afio. Fui en busca del mejor maestro de armas de
Paris, quedé de acuerdo con él para tomar una leccion de esgrima cada dia, y durante un afio
tome aquella leccién. Luego, el aniversario de aquél en que habia sido insultado, colgé mi sotana
de un clavo, me puse un traje completo de caballero y me dirigi a un baile que daba una dama
amiga mia, donde yo sabia que debia encontrarse mi hombre. Era en la calle des Francs-
Burgeois, al lado de la Force. En efecto, mi oficial estaba alli, me acerqué a él, que cantaba un lai
de amor mirando tiernamente a una mujer, y le interrumpi en medio de la segunda estrofa.
«Sefor, ¢0s sigue desagradando que yo vuelva a cierta casa de la calle Payenne, y volveréis a
darme una paliza si me entra el capricho de desobedeceros?» El oficial me mir6 con asombro,
luego me dijo: «;Qué queréis, sefior? No os conozco.» «Soy -le respondi- el pequefio abate que
lee las Vidas de santos y que traduce Judith en verso.» «jAh, ah! Ya me acuerdo -dijo el oficial
con sorna-. ;Qué queréis?» «Quisiera que tuvierais tiempo suficiente para dar una vuelta
paseando conmigo.» «Mafiana por la mafana, si queréis, y sera con el mayor placer.» «Mafiana
por la mafana, no; si os place, ahora mismo.» «Si lo exigis...» «Pues si, 1o exijo.» «Entonces,
salgamos. Sefioras -dijo el oficial-, no os molestéis. El tiempo de matar al sefior solamente y
vuelvo para acabaros la Ultima estrofa. » Salimos. Yo le llevé a la calle Payenne justo al lugar en
que un afio antes a aquella misma hora me habia hecho el cumplido que os he relatado. Hacia un
clara de luna soberbio. Sacamos las espadas y, al primer encuentro, le deje en el sitio.

-iDiablos! -exclamd D'Artagnan.

-Pero -continu6 Aramis- como las damas no vieron volver a su cantor y se le encontré en la
calle Payenne con una gran estocada atravesandole el cuerpo, se pens6 que habia sido yo poque
lo habfa aderezado asi, y el asunto termin6 en escandalo. Me vi obligado a renunciar por algin
tiempo a la sotana. Athos, con quien hice conocimiento en esa época, y Porthos, que me habia
ensefiado, ademas de algunas lecciones de esgrima, algunas estocadas airosas, me decidieron a
pedir una casaca de mosquetero. El rey habia apreciado mucho a mi padre, muerto en el sitio de



Arras, y me concedieron esta casaca. Como comprenderéis hoy ha llegado para mi el momento
de volver al seno de la Iglesia.

-¢.Y por qué hoy en vez de ayer o de mafiana? ;Qué os ha pasado hoy que os da tan malas
ideas?

-Esta herida, mi querido D'Artagnan, ha sido para mi un aviso del cielo.

-¢;Esta herida? jBah, esta casi curada y estoy seguro de que no es ella la que mas os hace
sufrir!

-¢Cudl entonces? -preguntd Aramis enrojeciendo.

-Tenéis una en el corazén, Aramis, unas mas viva y mas sangrante, una herida hecha por una
mujer.

Los ojos de Aramis destellaron a pesar suyo.

-iAh! -dijo disimulando su emocién bajo una fingida negligencia-. No habléis de esas cosas.
iPensar yo en eso! jTener yo penas de amor! ; jVanitas vanitatum! Me habria vuelto loco, en
vuestra opinion. ¢Y por quién? Por alguna costurerilla, por alguna doncella a quien habria hecho
la corte en alguna guarnicién. jFuera!

-Perddn, mi querido Aramis, pero yo creia que apuntabais mas alto.

-¢Mas alto? ¢Y quién soy yo para tener tanta ambicion? jUn pobre mosquetero muy bribén y
muy oscuro que odia las servidumbres y se encuentra muy desplazado en el mundo!

-jAramis, Aramis! -exclamé D'Artagnan mirando a su amigo con aire de duda.

-Polvo, vuelvo al polvo. La vida esta llena de humillaciones y de dolores -continud
ensombreciéndose-; todos los hilos que la atan a la felicidad se rompen una vez tras otra en la
mano del hombre, sobre todo los hilos de oro. jOh, mi querido D'Artagnan! -prosiguié Aramis
dando a su vez un ligero tinte de amargura-. Creedme, ocultad bien vuestras heridas cuando las
tengais. El silencio es la Ultima alegria de los desgraciados; guardaos de poner a alguien,
quienquiera que sea, tras la huella de vuestros dolores; los curiosos empapan nuestras lagrimas
como las moscas sacan sangre de un gamo herido.

-iAy, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan lanzando a su vez un profundo suspiro-. Es mi propia
historia la que aqui resumis.

-¢,C6mMo?,

-Si, una mujer a la que amaba, a la que adoraba, acaba de serme raptada a la fuerza. Yo no sé
donde est4, donde la han llevado; quiza esté prisionera, quiza esté muerta.

-Pero vos al menos tenéis el consuelo de deciros que no os ha abandonado voluntariamente;
que si no tenéis noticias suyas es porque toda comunicacién con vos le esta prohibida, mientras
que...

-Mientras que...

-Nada -respondi6 Aramis-, nada.

-De modo que renunciais al mundo; ¢es una decisién tomada, una resolucion firme?

-Para siempre. Vos sois mi amigo, mafiana no seréis para mi mas que una sombra; o mejor
aun, no existiréis. En cuanto al mundo, es un sepulcro y nada mas.

-iDiablos! Es muy triste lo que me decis.

-¢,Qué queréis? Mi vocacidon me atrae, ella me lleva.

D'Artagnan sonrié y no respondi6é nada. Aramis continuo:



-Y sin embargo, mientras permanezco en la tierra, habria querido hablar de vos, de nuestros
amigos.

-Y yo -dijo D'Artagnan- habria querido hablaros de vos mismo, pero os veo tan separado de
todo; los amores los habéis despechado; los amigos, son sombras; el mundo es un sepulcro.

-jAy! Vos mismo podréis verlo -dijo Aramis con un suspiro.

-No hablemos, pues, mas -dijo D'Artagnan-, y quememos esta carta que, sin duda, os
anunciaba alguna nueva infelicidad de vuestra costurerilla 0 de vuestra doncella.

-, Qué carta? -exclamé vivamente Aramis.

-Una carta que habia llegado a vuestra casa en vuestra ausencia y que me han entregado para
VOS.

-¢Pero de quién es la carta?

-jAh! De alguna doncella afligida, de alguna costurerilla desesperada; la doncella de la sefiora
de Chevreuse quiza, que se habra visto obligada a volver a Tours con su ama y que para darselas
de peripuesta habra cogido papel perfumado y habra sellado su carta con una corona de
duquesa.

-, Qué decis?

-iVaya, la habré perdido! -dijo hip6critamente el joven fingiendo buscarla-. Afortunadamente el
mundo es un sepulcro y por tanto las mujeres son sombras, y el amor un sentimiento al que
decis jfuera!

-jAh, D'Artagnan, D'Artagnan! -exclamé Aramis-. Me haces morir.

-Bueno, aqui esta -dijo D'Artagnan.

Y sacé la carta de su bolsillo.

Aramis dio un salto, cogio la carta, la ley6 o, mejor, la devord; su rostro resplandecia.

-Parece que la doncella tiene un hermoso estilo -dijo indolente mente el mensajero.

-Gracias, D'Artagnan -exclamo Aramis casi en delirio-. Se ha visto obligada a volver a Tours; no
me es infiel, me ama todavia. Ven, amigo mio, ven que te abrace; jla dicha me ahoga!

Y los dos amigos se pusieron a bailar en torno del venerable San Criséstomo, pisoteando
buenamente las hojas de la tesis que habian rodado sobre el suelo.

En aguel momento entrd Bazin con las espinacas y la tortilla.

-iHuye, desgraciado! -exclam6 Aramis arrojandole su gorra al rostro-. Vuélvete al sitio de
donde vienes, llévate esas horribles legumbres y esos horrorosos entremeses. Pide una liebre
mechada, un capo6n gordo, una pierna de cordero al ajo y cuatro botellas de viejo borgofa.

Bazin, que miraba a su amo y que no comprendia nada de aquel cambio, dej6 deslizarse
melancoélicamente la tortilla en las espinacas, y las espinacas en el suelo.

-Este es el momento de consagrar vuestra existencia al Rey de Reyes -dijo D'Artagnan-, si es
que tenéis que hacerle una cortesia: Non inutile desiderium in oblatione.

-ildos al diablo con vuestro latin! Mi querido D'Artagran, bebamos, maldita sea, bebamos
mucho, y contadme algo de lo que pasa por ahi.

Capitulo XXVII

La mujer de Athos



-Ahora sélo queda saber nuevas de Athos -dijo D'Artagnan al fogoso Aramis, una vez que lo
hubo puesto al corriente de lo que habia pasado en la capital después de su partida, y mientras
una excelente comida hacia olvidar a uno su tesis y al otro su fatiga.

-;Creéis, pues, que le habra ocurrido alguna desgracia? —pregunté Aramis-. Athos es tan frio,
tan valiente y maneja tan habilmente su espada...

-Si, sin duda, y nadie reconoce méas que yo el valor y la habilidad de Athos; pero yo prefiero
sobre mi espada el choque de las lanzas al de los bastones; temo que Athos haya sido zurrado
por el hatajo de lacayos, los criados son gentes que golpean fuerte y que no terminan pronto.
Por eso, os lo confieso, quisiera partir lo antes posible.

-Yo trataré de acompafiaros -dijo Aramis-, aunque aln no me siento en condiciones de montar
a caballo. Ayer ensayé la disciplina que veis sobre ese muro, y el dolor me impidié continuar ese
piadoso ejercicio.

-Es que, amigo mio, nunca se ha visto intentar curar un escopetazo a golpes de disciplina; pero
estabais enfermo, y la enfermedad debilita la cabeza, lo que hace que os excuse.

-¢Y cuando partis?

-Mafana, al despuntar el alba; reposad lo mejor que podais esta noche y mafana, si podéis,
partiremos juntos.

-Hasta mafiana, pues -dijo Aramis-; porque por muy de hierro que seais, debéis tener
necesidad de reposo.

Al dia siguiente, cuando D'Artagnan entré en la habitacién de Aramis, lo encontr6 en su
ventana.

-¢Qué mirais ahi? -pregunté D'Artagnan.

-iA fe mia! Admiro esos tres magnificos caballos que los mozos de cuadra tienen de la brida; es
un placer de principe viajar en semejantes monturas.

-Pues bien, mi querido Aramis, os daréis ese placer, porque uno de esos caballos es para vos.

-jHuy! ¢Cudl?

-El que querais de los tres, yo no tengo preferencia.

-¢Y el rico caparazén que te cubre es mio también?

-Claro.

-¢Queréis reiros, D'Artagnan?

-Yo no rio desde que vos hablais francés.

-¢Son para mi esas fundas doradas, esa gualdrapa de terciopelo, esa silla claveteada de plata?

-Para vos, como el caballo que piafa es para mi, y como ese otro caballo que caracolea es para
Athos.

-iPeste! Son tres animales soberbios.

-Me halaga que sean de vuestro gusto.

-¢Es el rey quien os ha hecho ese regalo?

-A buen seguro que no ha sido el cardenal; pero no os preocupéis de donde vienen, y pensad
so6lo que uno de los tres es de vuestra propiedad.

-Me quedo con el que lleva el mozo de cuadra pelirrojo.

-iDe maravilla!



-iVive Dios! -exclamé Aramis-. Eso hace que se me pase lo que quedaba de mi dolor; me
montaria en él con treinta balas en el cuerpo. jAh, por mi alma, qué bellos estribos! jHola! Bazin,
ven ac ahora mismo.

Bazin aparecio, sombrio y languido, en el umbral de la puerta.

-iBrufiid mi espada enderezad mi sombrero de fieltro, cepillad mi capa y cargad mis pistolas!
-dijo Aramis.

-Esta Ultima recomendacion es inatil -interrumpié D'Artagnan-; hay pistolas cargadas en
vuestras fundas.

Bazin suspiro.

-Vamos, maese Bazin, tranquilizaos -dijo D'Artagnan-; se gana el reino de los cielos en todos
los estados.

-iEl sefior era ya tan buen tedlogo! -dijo Bazin casi llorando-. Hubiera llegado a obispo y quiza
a cardenal.

-Y bien, mi pobre Bazin, veamos, reflexiona un poco: ¢para qué sirve ser hombre de iglesia,
por favor? No se evita con ello ir a hacer la guerra; como puedes ver, el cardenal va a hacer la
primera campafia con el casco en la cabeza y la partesana al pufio; y el sefior de Nagret de La
Valette, ¢qué me dices? También es cardenal; preglntale a su lacayo cuantas veces tiene que
vendarle.

-jAy! -suspiré Bazin-. Ya lo sé, sefior, todo esta revuelto en este mundo de hoy.

Durante este tiempo, los dos jovenes y el pobre lacayo habian descendido.

-Tenme el estribo, Bazin -dijo Aramis.

Y Aramis se lanzé a la silla con su gracia y su ligereza ordinarias; pero tras algunas vueltas y
algunas corvetas del noble animal, su caballero se resintié6 de dolores tan insoportables que
palidecio y se tambale6. D'Artagnan, que en prevision de este accidente no lo habia perdido de
vista, se lanz6 hacia él, lo retuvo en sus brazos y lo condujo a su habitacién.

-Esta bien, mi querido Aramis, cuidaos -dijo-, iré s6lo en busca de Athos.

-Sois un hombre de bronce -le dijo Aramis.

-No, tengo suerte, eso es todo; pero ;cdmo vais a vivir mientras me esperais? Nada de tesis,
nada de glosas sobre los dedos y las bendiciones, ¢eh?

Aramis sonrié.

-Haré versos -dijo.

-Si, versos perfumados al olor del billete de la doncella de la sefiora de Chevreuse. Ensefiad,
pues, prosodia a Bazin, eso le consolara. En cuanto al caballo, montadlo todos los dias un poco, y
eso o0s habituard a las maniobras.

-iOh, por eso estad tranquilo! -dijo Aramis-. Me encontraréis dispuesto a seguiros.

Se dijeron adids y, diez minutos después, D'Artagnan, tras haber recomendado su amigo a
Bazin y a la hostelera, trotaba en direccion de Amiens.

¢Como iba a encontrar a Athos? ;Lo encontraria acaso?

La posicién en la que lo habia dejado era critica; bien podia haber sucumbido. Aquella idea,
ensombreciendo su frente, le arrancd algunos suspiros y le hizo formular en voz baja algunos
juramentos de venganza. De todos sus amigos, Athos era el mayor y por tanto el menos cercano
en apariencia en cuanto a gustos y simpatias.



Sin embargo, tenia por aquel gentilhombre una preferencia notable. El aire noble y distinguido
de Athos, aquellos destellos de grandeza que brotaban de vez en cuando de la sémbra en que se
encerraba voluntariamente, aquella inalterable igualdad de humor que le hacia el compafiero méas
facil de la tierra, aquella alegria forzada y mordaz, aquel valor que se hubiera llamado ciego si no
fuera resultado de la mas rara sangre fria, tantas cualidades cautivaban mas que la estima, mas
qgue la amistad de D'Artagnan, cautivaban su admiracion.

En efecto, considerado incluso al lado del sefior de Tréville, el elegante cortesano Athos, en sus
dias de buen humor podia sostener con ventaja la comparacion; era de talla mediana, pero esa
talla estaba tan admirablemente cuajada y tan bien proporcionada que mas de una vez, en sus
luchas con Porthos, habia hecho doblar la rodilla al gigante cuya fuerza fisica se habia vuelto
proverbial entre los mosqueteros; su cabeza, de o0jos penetrantes, de nariz recta, de menton
dibujado como el de Bruto, tenia un caracter indefinible de grandeza y de gracia; sus manos, de
las que no tenia cuidado alguno, causaban la desesperacién de Aramis, que cultivaba las suyas
con gran cantidad de pastas de almendras y de aceite perfumado; el sonido de su voz era pe-
netrante y melodioso a la vez, y ademas, lo que habia de indefinible en Athos, que se hacia
siempre oscuro y pequefio, era esa ciencia delicada del mundo y de los usos de la mas brillante
sociedad, esos habitos de buena casa que apuntaba como sin querer en sus menores acciones.

Si se trataba de una comida, Athos la ordenaba mejor que nadie en el mundo, colocando a
cada invitado en el sitio y en el rango que le habian conseguido sus antepasados o que se habia
conseguido él mismo. Si se trataba de la ciencia heraldica, Athos conocia todas las familias
nobles del reino, su genealogia, sus alianzas, sus armas y el origen de sus armas. La etiqueta no
tenia minucias que le fuesen extrafias, sabia cuales eran los derechos de los grandes
propietarios, conocia a fondo la monteria y la halconeria y cierto dia, hablando de ese gran arte,
habia asombrado al rey Luis XIIl mismo, que, sin embargo, pasaba por maestro de la materia.

Como todos los grandes sefiores de esa época, montaba a caballo y practicaba la esgrima a la
perfeccion. Hay mas: su educacion habia sido tan poco descuidada, incluso desde el punto de
vista de los estudios escolasticos, tan raros en aquella época entre los gentileshombres, que
sonreia a los fragmentos de latin que soltaba Aramis y que Porthos fingia comprender; dos o tres
veces incluso, para gran asombro de sus amigos, le habia ocurrido, cuando Aramis dejaba
escapar algun error de rudimento, volver a poner un verbo en su tiempo o un nombre en su
caso. Ademas, su probidad era inatacable en ese siglo en que los hombres de guerra transigian
tan facilmente con su religion o su conciencia, los amantes con la delicadeza rigurosa de nuestros
dias y los pobres con el séptimo mandamiento de Dios. Era, pues, Athos un hombre muy
extraordinario.

Y sin embargo, se veia a esta naturaleza tan distinguida, a esta criatura tan bella, a esta
esencia tan fina, volverse insensiblemente hacia la vida material, como los viejos se vuelven
hacia la imbecilidad fisica y moral. Athos, en sus horas de privacion, y esas horas eran frecuen-
tes, se apagaba en toda su parte luminosa, y su lado brillante desaparecia como en una profunda
noche.

Entonces, desvanecido el semidios, se convertia apenas en un hombre. Con la cabeza baja, los
ojos sin brillo, la palabra pesada y penosa, Athos miraba durante largas horas bien su botella y
su vaso, bien a Grimaud que, habituado a obedecerle por sefias, leia en la mirada atona de su
sefior hasta el menor deseo, que satisfacia al punto. La reuniéon de los cuatro amigos habia



tenido lugar en uno de estos momentos: un palabra, escapada con un violento esfuerzo, era todo
el contingente que Athos proporcionaba a & conversacion. A cambio, Athos solo bebia por
cuatro, y esto sin que se notase salvo por un fruncido del cefio mas acusado y por una tristeza
mas profunda.

D'Artagnan, de quien conocemos el espiritu investigador y penetrante, por interés que tuviese
en satisfacer su curiosidad sobre el tema, no habia podido aun asignar ninguna causa a aquel
marasmo, ni anotar las ocasiones. Jamas Athos recibia cartas, jamas Athos daba un paso que no
fuera conocido por todos sus amigos.

No se podia decir que fuera el vino lo que le daba aquella tristeza, porque, al contrario, sélo
bebia para olvidar esta tristeza, que este remedio, como hemos dicho, volvia mas sombria adn.
No se podia atribuir aquel exceso de humor negro al juego, porque al contrario de Porthos, quien
acompafiaba con sus cantos 0 con sus juramentos todas las variaciones de la suerte, Athos,
cuando habia ganado, permanecia tan impasible como cuando habia perdido. Se le habia visto,
en el circulo de los mosqueteros, ganar una tarde tres mil pistolas y perder hasta el cinturén
brocado de oro de los dias de gala; volver a ganar todo esto adernas de cien luises mas, sin que
su hermosa ceja negra se hubiese levantado o bajado media linea, sin que sus manos perdiesen
su matiz nacarado, sin que su conversacion, que era agradable aquella tarde, cesase de ser
tranquila y agradable.

No era tampoco, como en nuestros vecinos los ingleses, una influencia atmosférica la que
ensombrecia su rostro, porque esa tristeza se hacia mas intensa por regla general en los dias
calurosos del afio; junio y julio eran los meses terribles de Athos.

Al presente no tenia penas, y se encogia de hombros cuando le hablaban del porvenir; su
secreto estaba, pues, en el pasado, como le habia dicho vagamente a D'Artagnan.

Aquel tinte misterioso esparcido por toda su persona volvia ain mas interesante al hombre
cuyos ojos y cuya boca, en la embriaguez mas completa, jamas habian revelado nada, sea cual
fuere la astucia de las preguntas dirigidas a él.

-iY bien! -pensaba D'Artagnan-. El pobre Athos estd quizd muerto en este momento, y muerto
por culpa mia, porque soy yo quien lo meti6 en este asunto, cuyo origen él ignoraba, y cuyo
resultado ignorara y del que ningln provecho debia sacar.

-Sin contar, sefior -respondié Panchet-, que probablemente le debemos la vida. Acordaos
cuando grit6: «jLargaos, D'Artagnan! Me han cogido»

Y después de haber descargado sus dos pistolas, jqué ruido terrible hacia con su espada! Se
hubiera dicho que eran veinte hombres, o mejor, veinte diablos rabiosos.

Y estas palabras redoblaban el ardor de D'Artagnan, que aguijoneaba a su caballo, el cual sin
necesidad de ser aguijoneado llevaba a su caballero al galope.

Hacia las once de la mafiana divisaron Amiens; a las once y media estaban a la puerta del
albergue maldito.

D'Artagnan habia meditado contra el hostelero pérfido en una de esas buenas venganzas que
consuelan, aunque no sea mas que a la esperanza. Entrd, pues, en la hosteria, con el sombrero
sobre los ojos, la mano izquierda en el pufio de la espada y haciendo silbar la fusta con la mano
derecha.

-¢Me conocéis? -dijo al hostelero, que avanzaba para saludarle.



-No tengo ese honor, monsefior -respondié aquél con los ojos todavia deslumbrados por el
brillante equipo con que D'Artagnan se presentaba.

-jAh, conque no me conocéis!

-No, monsefior.

-Bueno, dos palabras os devolveran la memoria. {Qué habéis hecho del gentilhombre al que
tuvisteis la audacia, hace quince dias poco mas o menos, de intentar acusarlo de moneda falsa?

El hostelero palidecié, porque D'Artagnan habia adoptado la actitud mas amenazadora, y
Panchet hacia lo mismo que su duefio.

-jAh, monsefior, no me habléis de ello! -exclam6 el hostelero con su tono de voz mas
lacrimoso-. Ah, sefior, como he pagado esa falta. jDesgraciado de mi!

-Y el gentilhombre, os digo, ¢{qué ha sido de él?

-Dignaos escucharme, monsefior, y sed clemente. Veamos, sentaos, por favor.

D'Artagnan, mudo de célera y de inquietud, se senté amenazador como un juez. Planchet se
peg6 orgullosamente a su butaca.

-Esta es la historia, Monsefior -prosiguié el hostelero todo tembloroso-, porque os he
reconocido ahora: fuisteis vos el que partié cuando yo tuve aquella desgraciada pelea con ese
gentilhombre de que vos hablais.

-Si, fui yo; asi que, como veis, no tenéis gracias que esperar si no decis toda la verdad.

-Hacedme el favor de escucharme y la sabréis toda entera.

-Escucho.

-Yo habia sido prevenido por las autoridades de que un falso monedero célebre llegaria a mi
albergue con varios de sus compafieros, todos disfrazados con el traje de guardia o de
mosqueteros. Vuestros caballos, vuestros lacayos, vuestra figura, sefiores, todo me lo habian
pintado.

-¢Después, después? -dijo D'Artagnan, que reconocié en seguida de dénde procedian aquellas
sefias tan exactamente dadas.

-Tomé entonces, segun las 6rdenes de la autoridad que me envié un refuerzo de seis hombres,
las medidas que cref urgentes a fin de detener a los presuntos monederos falsos.

-iTodavia! -dijo D'Artagnan a quien esta palabra de monedero falso calentaba terriblemente las
orejas.

-Perdonadme, monseiior, por decir tales cosas, pero precisamente son mi excusa. La autoridad
me habia metido miedo, y vos sabéis que un alberguista debe tener cuidado con la autoridad.

-Pero una vez mas, ese gentilhombre ;dénde esta? ;Qué ha sido de éI? ;Esta muerto? ;Esta
vivo?

-Paciencia, monsefior, que ya llegamos. Sucedid, pues, lo que vos sabéis, y vuestra precipitada
marcha -afiadié el hostelero con una fineza que no escap6 a D'Artagnan- parecia autorizar el
desenlace. Ese gentilhombre amigo vuestro se defendié a la desesperada. Su criado, que por una
desgracia imprevista habia buscado pelea a los agentes de la autoridad, disfrazados de mozos de
cuadra...

-iAh, miserable! -exclam6 D'Artagnan-. Estabais todos de acuerdo, y no sé cdmo me contengo
y no 0s mato a todos.

-iAy! No, monsefior, no todos estabamos de acuerdo, y vais a verlo en seguida. El sefior
vuestro amigo (perdon por no llamarlo por el nombre honorable que sin duda lleva, pero



nosotros ignoramos ese nombre), el sefior vuestro amigo, después de haber puesto de combate
a dos hombres de dos pistoletazos, se batié en retirada defendiéndose con su espada, con la que
lisio incluso a uno de mis hombres, y con un cintarazo que me dejé aturdido.

-Pero, verdugo, ¢acabaras? -dijo D'Artagnan-. Athos, ;qué ha sido de Athos?

-Al batirse en retirada, como he dicho, sefior, encontré tras él la escalera de la bodega, y como
la puerta estaba abierta, sacé la llave y se encerrd dentro. Como estaban seguros de encontrarlo
alli, lo dejaron en paz.

-Si -dijo D'Artagnan-, no se trataba de matarlo, s6lo querian hacerlo prisionero.

-iSanto Dios! ¢Hacerlo prisionero, monsefior? El mismo se aprisiond, os lo juro. En primer
lugar, habia trabajado rudamente: un hombre estaba muerto de un golpe y otros dos heridos de
gravedad. El muerto y los dos heridos fueron llevados por sus camaradas, y no he oido hablar
nunca mas de ellos, ni de unos ni de otros. Yo mismo, cuando recuperé el conocimiento, fui a
buscar al sefior gobernador, al que conté todo lo que habia pasado, y al que pregunté qué debia
hacer con el prisionero. Pero el sefior gobernador fingié caer de las nubes; me dijo que ignoraba
por completo a qué me referia, que las 6rdenes que habian llegado no procedian de él, y que si
tenia la desgracia de decir a quienquiera que fuese que él estaba metido en toda aquella escara-
muza, me haria prender. Parece que yo me habia equivocado, sefior, que habia arrestado a uno
por otro, y que al que debia arrestar estaba a salvo.

-Pero (Athos? -exclamé D'Artagnan, cuya impaciencia aumentaba por el abandono en que la
autoridad dejaba el asunto-. {Qué ha sido de Athos?

-Como yo tenia prisa por reparar mis errores hacia el prisionero -prosiguio el alberguista-, me
encaminé hacia la bodega a fin de devolverle la libertad. jAy, sefior, aquello no era un hombre,
era un diablo! A la proposicién de libertad, declar6 que era una trampa que se le tendia y que
antes de salir debia imponer sus condiciones. Le dije muy humildemente, porque ante si mismo
yo no disimulaba la mala situacion en que me habia colocado poniéndole la mano encima a un
mosquetero de Su Majestad, le dije que yo estaba dispuesto a someterme a sus condiciones. «En
primer lugar -dijo-, quiero que se me devuelva a mi criado completamente armado.» Nos dimos
prisa por obedecer aquella orden porque, como comprenderd el sefior, nosotros estabamos
dispuesto a hacer todo lo que quisiera vuestro amigo. El sefior Grimaud (él si ha dicho su
nombre, aunque no habla mucho), el sefior Grimaud fue, pues, bajado a la bodega, herido como
estaba; entonces su amo, tras haberlo recibido, volvié a atrancar la puerta y nos ordend
guedarnos en nuestra tienda.

-Pero ¢donde est4? -exclam6 D'Artagnan-. ;Dénde esta Athos?

-En la bodega, sefior.

-,Cémo desgraciado, lo retenéis en la bodega desde entonces?

-iBondad divina! No sefior. jNosotros retenerlo en la bodega! jNo sabéis lo que esta haciendo
en la bodega! jAy si pudieseis hacerlo salir, sefior, os quedaria agradecido toda mi vida, os
adoraria como a un amo!

-Entonces, ¢esta alli, alli lo encontraré?

-Sin duda, sefior, se ha obstinado en quedarse. Todos los dias se le pasa por el tragaluz pan en
la punta de un horcén y carne cuando la pide, pero jay!, no es de pan y de carne de lo que hace
el mayor consumo. Una vez he tratado de bajar con dos de mis mozos, pero se ha encolerizado
de forma terrible. He oido el ruido de sus pistolas, que cargaba, y de su mosquetén, que cargaba



su criado. Luego, cuando le hemos preguntado cuéles eran sus intenciones, el amo ha res-
pondido que tenia cuarenta disparos para disparar él y su criado, y que dispararian hasta el
Gltimo antes de permitir que uno solo de nosotros pusiera el pie en la bodega. Entonces, sefior,
yo fui a quejarme al gobernador, el cual me respondié que no tenfa sino lo que me merecia, y
gue esto me ensefaria a no insultar a los honorables sefiores que tomaban albergue en mi casa.

-¢;De suerte que desde entonces?... -prosiguié D'Artagnan no pudiendo impedirse reir de la
cara lamentable de su hostelero.

-De suerte que desde entonces, sefior -continué éste-, llevamos la vida mas triste que se
pueda ver; porque, sefior, es preciso que sepais que nuestras provisiones estan en la bodega; alli
estd nuestro vino embotellado y nuestro vino en cubas, la cerveza, el aceite y las especias, el
tocino y las salchichas; y como nos han prohibido bajar, nos hemos visto obligados a negar
comida y bebida a los viajeros que nos llegan, de suerte que todos los dias nuestra hosteria se
pierde. Una semana mas con vuestro amigo en la bodega y estaremos arruinados.

-Y seria de justicia, bribdén. (No se ve en nuestra cara que éramos gente de calidad y no
falsarios, decid?

-Si, sefior, si, tenéis razén -dijo el hostelero-, pero mirad, mirad cémo se cobra.

-Sin duda lo habran molestado -dijo D'Artagnan.

-Pero tenemos que molestarlo -exclamé el hostelero-; acaban de llegarnos dos gentileshombres
ingleses.

-Y?

-Pues que los ingleses gustan del buen vino, como vos sabéis, sefior, y han pedido del mejor.
Mi mujer habra solicitado al sefior Athos permiso para entrar y satisfacer a estos sefiores; y como
de costumbre él se habra negado. jAy, bondad divina! jYa tenemos otra vez escandalera!

En efecto, D'Artagnan oy6 un gran ruido venir del lado de la bodega; se levanto, precedido por
el hostelero, que se retorcia las manos, y seguido de anchet, que llevaba su mosquetén cargado,
se acercé al lugar de la escena.

Los dos gentileshombres estaban exasperados, habian hecho un largo viaje y se morian de
hambre y de sed.

-Pero esto es una tiranfa -exclamaban ellos en muy buen francés, aunque con acento
extranjero-, que ese loco no quiera dejar a estas buenas gentes usar su vino. Vamos a hundir la
puerta y, si estd demasiado colérico, pues lo matamos.

-iMucho cuidado, sefiores! -dijo D'Artagnan sacando sus pistolas de su cintura-. Si os place, no
mataréis a nadie.

-Bueno, bueno -decia detrds de la puerta la voz tranquila de Athos-, que los dejen entrar un
poco a esos traganifios, y ya veremos.

Por muy valientes que parecian ser, los dos gentileshombres se miraron dudando; se hubiera
dicho que habia en aquella bodega uno de esos ogros famélicos, gigantescos héroes de las
leyendas populares, cuya caverna nadie fuerza impunemente.

Hubo un momento de silencio, pero al fin los dos ingleses sintieron vergiienza de volverse atras
y el mas osado de ellos descendio los cinco o seis peldafios de que estaba formada la escalera y
dio a la puerta una patada como para hundir el muro.

-Planchet -dijo D'Artagnan cargando sus pistolas-, yo me encargo del que estd arriba,
encargate tu del que esta abajo. jAh, sefiores, queréis batalla! Pues bien, vamos a darosla.



-iDios mio! -exclamé la voz hueca de Athos-. Oigo a D'Artagnan, segliin me parece.

-En efecto -dijo D'Artagnan alzando la voz a su vez-, soy yo, amigo mio.

-iAh, bueno! Entonces -dijo Athos-, vamos a trabajar a esos derribapuertas.

Los gentileshombres habian puesto la espada en la mano, pero se encontraban cogidos entre
dos fuegos; dudaron un instante todavia; pero, como en la primera ocasion, vencié el orgullo y
una segunda patada hizo tambalearse la puerta en toda su altura.

-Apértate, D'Artagnan, apartate -grité Athos-, apartate, voy a disparar.

-Sefiores -dijo D'Artagnan, a quien la reflexion no abandonaba nunca-, sefiores, pensadlo.
Paciencia, Athos. Os vais a meter en un mal asunto y vais a ser acribillados. Aqui, mi criado y yo
gue os soltaremos tres disparos; y otros tantos os llegardan de la bodega; ademas, todavia
tenemos nuestras espadas, que mi amigo y yo, os lo aseguro, manejamos pasablemente.
Dejadme que me ocupe de mis asuntos y hs vuestros. Dentro de poco tendréis de beber, os doy
mi palabra.

-Si es que queda -grufié la voz burlona de Athos.

El hostelero sinti6 un sudor frio correr a lo largo de su espina.

-¢Como que si queda? -murmuré.

-ijQué diablos! Quedara -prosguié D'Artagnan-, estad tranquilo, entre dos no se habran bebido
toda la bodega. Sefiores, devolved vuestras espadas a sus vainas.

-Bien. Y vos volved a poner vuestras pistolas en vuestro cinto.

-De buen grado.

Y D'Artagnan dio ejemplo. Luego, volviéndose hacia Planchet, le hizo sefial de desarmar su
mosqueton.

Los ingleses, convencidos, devolvieron grufiendo sus espadas a la vaina. Se les conté la historia
del apasionamiento de Athos. Y como eran buenos gentileshombres, le quitaron la razén al
hostelero.

-Ahora, sefiores -dijo D'Artagnan-, volved a vuestras habitaciones, y dentro de diez minutos os
prometo que os llevaran cuanto podais desear.

Los ingleses saludaron y salieron.

-Ahora estoy solo, mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, abridme la puerta, por favor.

-Ahora mismo -dijo Athos.

Entonces se oy0 un gran ruido de haces entrechocando y de vigas gimiendo: eran las
contraescarpas y los bastiones de Athos que el sitiado demolia por si mismo.

Un instante después, la puerta se tambaled y se vio aparecer la cabeza pélida de Athos, quien
con una ojeada rapida exploro los alrededores.

D'Artagnan se lanzé a su cuello y lo abraz6 con ternura; luego quiso llevarselo fuera de aquel
lugar humedo; entonces se dio cuenta de que Athos vacilaba.

-¢Estéis herido? -le dijo.

-iYo, nada de eso! Estoy totalmente borracho eso es todo, y jamas hombre alguno ha tenido
tanto como se necesitaba para ello. jVive Dios! Hostelero, me parece que por lo menos yo solo
me he bebido ciento cincuenta botellas.

-iMisericordia! -exclamé el hostelero-. Si el criado ha bebido la mitad s6lo del amo, estoy
arruinado.



-Grimaud es un lacayo de buena casa, que no se habria permitido lo mismo que yo; él ha
bebido de la tuba; vaya, creo que se ha olvidado de goner la espita. ¢Ois? Esta corriendo.

D'Artagnan estall6 en una carcajada que cambi6 el temblor del hostelero en fiebre ardiente.

Al mismo tiempo Grimaud aparecié detras de su amo, con el mosquetén al hombro la cabeza
temblando como esos satiros ebrios de los cuadros de Rubens. Estaba rociado por delante y por
detras de un licor pringoso que el hostelero reconocié en seguida por su mejor aceite de oliva.

El cortejo atravesd el salén y fue a instalarse en la mejor habitacion del albergue, que
D'Artagnan ocup6 de manera imperativa.

Mientras tanto, el hostelero y su mujer se precipitaron con lamparas en la bodega, que les
habia sido prohibida durante tanto tiempo y donde un horroroso espectaculo los esperaba.

Mas alla de las fortificaciones en las que Athos habia hecho brecha para salir y que componian
haces, tablones y toneles vacios amontonados segun todas las reglas del arte estratégico, se
veian aqui y alla, nadando en mares de aceite y de vino, las osamentas de todos los jamones
comidos, mientras que un montén de botellas rotas tapizaba todo el angulo izquierdo de la
bodega, y un tonel, auya espita habia quedado abierta, perdia por aquella abertura las Ultimas
gotas de su sangre. La imagen de la devastacion y de la muerte, como dice el poeta de la
antigliedad, reinaba alli como en un campo de batalla.

De las cincuenta salchichas, apenas diez quedaban colgadas de las vigas.

Entonces los aullidos del hostelero y de la hostelera taladraron la béveda de la bodega; hasta
el mismo D'Artagnan quedd conmovido. Athos ni siquiera volvié la cabeza.

Pero al dolor sucedié la rabia. El hostelero se armé de una rama y, en su desesperacion, se
lanzo a la habitacion donde los dos amigos se habian retirado.

-iVino! -dijo Athos al ver al hostelero.

-¢Vino? -exclamo el hostelero estupefacto-. ¢Vino? Os habéis bebido por valor de méas de cien
pistolas; soy un hombre arruinado, perdido aniquilado.

-iBah! -dijo Athos-. Nosotros seguimos con sed.

-Si 0s hubierais contentado con beber, todavia; pero habéis roto todas las botellas.

-Me habéis empujado sobre un montén que se ha venido abajo. Vuestra es la culpa.

- Todo mi aceite perdido!

-El aceite es un balsamo soberano para las heridas, y era preciso que el pobre Grimaud se
curase las que vos le habéis hecho.

-iTodos mis salchichones roidos!

-Hay muchas ratas en esa bodega.

-Vais a pagarme todo eso -exclamé el hostelero exasperado.

-iTriple brib6n! -dijo Athos levantdndose. Pero volvid a caer en seguida; acababa de dar la
medida de sus fuerzas. D'Artagnan vino en su ayuda alzando su fusta.

El hostelero retrocedié un paso y se puso a llorar a mares.

-Esto os ensefiara -dijo D'Artagnan- a tratar de una forma mas cortés a los huéspedes que Dios
0s envia...

-¢Dios? jMejor diréis el diablo!

-Mi querido amigo -dijo D'Artagnan-, si seguis dandonos la murga, vamos a encerrarnos los
cuatro en vuestra bodega a ver si el estropicio ha sido tan grande como decis.



-Bueno, sefores -dijo el hostelero-, me he equivocado, lo confieso, pero todo pecado tiene su
misericordia; vosotros sois sefiores, y yo soy un pobre alberguista, tened piedad de mi.

-Ah, si hablas asi -dijo Athos-, vas a ablandarme el corazén, y las lagrimas van a correr de mis
ojos como el vino corria de tus toneles. No era tan malo el diablo como lo pintan. Veamos, ven
aqui y hablaremos.

El hostelero se acercd con inquietud.

-Ven, lo digo, y no tengas miedo -continué Athos-. En el momento que iba a pagarte, puse mi
bolsa sobre la mesa.

-Si, monsefior.

-Aquella bolsa contenia sesenta pistolas, ;d6nde esta?

-Depositada en la escribania, monsefior; habian dicho que era moneda falsa.

-Pues hien, haz que te devuelvan mi bolsa, y quédate con las sesenta pistolas.

-Pero monsefior sabe bien que el escribano no suelta lo que coge. Si era moneda falsa todavia
quedaria la esperanza; pero desgraciadamente son piezas buenas.

-Arréglatelas, mi buen hombre, eso no me afecta, tanto mas awanto que no me queda una
libra.

-Veamos -dijo D'Artagnan-, el viejo caballo de Athos, ;donde esta?

-En la cuadra.

- Cuénto vale?

-Cincuenta pistolas a lo sumo.

-Vale ochenta; quédatelo, y no hay mas que hablar.

-iCémo! ;Tu vendes mi caballo? -dijo Athos-. (TU vendes mi Bayaceto? Y ;en qué haré la
guerra? (Encima de Grimaud?

-Te he traido otro -dijo D'Artagnan.

-¢,0tro?

-iY magnifico! -exclamo el hostelero.

-Entonces, si hay otro mas hermoso y mas joven, quédate con el viejo y a beber.

-¢De qué? -pregunto el hostelero completamente sosegado.

-De lo que hay al fondo, junto a las traviesas; todavia quedan veinticinco botellas; todas las
demas se rompieron con mi caida. Sube seis.

-iEste hombre es una cuba! -dijo el hostelero para si mismo-. Si se queda aqui quince dias y
paga lo que bebe, sacara a flote nuestros asuntos.

-Y no olvides -continué D'Artagnan- de subir cuatro botellas semejantes para los dos sefiores
ingleses.

-Ahora -dijo Athos-, mientras esperamos a que nos traigan el vino, cuéntame, D'Artagnan, qué
ha sido de los otros; veamos.

D'Artagnan le conté cémo habia encontrado a Porthos en su lecho con un esguince y a Aramis
en su mesa con dos tedlogos. Cuando acababa, el hostelero volvié con las botellas pedidas y un
jamon que, afortunadamente para él, habia quedado fuera de la bodega.

-Esta bien -dijo Athos llenando su vaso y el de D'Artagnan por lo que se refiere a Porthos y
Aramis; pero vos, amigo mio, ¢(qué habéis hecho y qué os ha ocurrido a vos? Encuentro que
tenéis un aire siniestro.

-jAy! -dijo D'Artagnan-. Es que soy el mas desgraciado de todos nosotros.



-iTu desgraciado, D'Artagnan! -dijo Athos-. Veamos, ¢cémo eres desgraciado? Dime eso.

-Mas tarde -dijo D'Artagnan.

-iMéas tarde! Y ¢por qué mas tarde? ¢Porque crees que estoy borracho, D'Artagnan? Acuérdate
siempre de esto: nunca tengo las ideas mas claras que con el vino. Habla, pues, soy todo oidos.

D'Artagnan cont6 su aventura con la sefiora Bonacieux.

Athos escuchd sin pestafiear; luego, cuando hubo acabado:

-Miserias todo eso -dijo Athos-, miserias.

Era la expresién de Athos.

-iSiempre decis miserias, mi querido Athos! -dijo D'Artagnan-. Eso os sienta muy mal a vos,
gue nunca habéis amado.

El ojo muerto de Athos se inflamé de pronto, pero no fue mas que un destello; en seguida se
volvié apagado y vacio como antes.

-Es cierto -dijo tranquilamente-, nunca he amado.

-¢Veis, corazén de piedra -dijo D'Artagnan-, que os equivocais siendo duro con nuestros
corazones tiernos?

-Corazones tiernos, corazones rotos -dijo Athos.

-, Qué decis?

-Digo que el amor es una loteria en la que el que gana, gana la muerte. Sois muy afortunado
por haber perdido, creedme, mi querido D'Artagnan. Y si tengo algin consejo que daros, es
perder siempre.

-Ella parecia amarme mucho.

-Ella parecia.

-iOh, me amabal!

-iInfantil! No hay un hombre que no haya creido como vos que su amante lo amaba y no hay
ningln hombre que no haya sido engafiado por su amante.

-Excepto vos, Athos, que nunca la habéis tenido.

-Es cierto -dijo Athos tras un momento de silencio-, yo nunca la he tenido. jBebamos!

-Pero ya que estais filésofo -dijo D'Artagnan-, instruidme, ayudadme; necesito saber y ser
consolado.

-Consolado ¢de qué?

-De mi desgracia.

-Vuestra desgracia da risa -dijo Athos encogiéndose de hombros-; me gustaria saber lo que
dirfais si yo os contase una historia de amor.

-¢Sucedida a vos?

-0 a uno de mis amigos, qué importa.

-Hablad, Athos, hablad.

-Bebamos, haremos mejor.

-Bebed y contad.

-Cierto que es posible -dijo Athos vaciando y volviendo a llenar su vaso-, las dos cosas van
juntas de maravilla.

-Escucho -dijo D'Artagnan.



Athos se recogid y, a medida que se recogia, D'Artagnan lo vefa palidecer; estaba en ese
periodo de la embriaguez en que los bebedores vulgares caen y duermen. El, él sofiaba en voz
alta sin dormir. Aquel sonambulismo de la bonachera tenia algo de espantoso.

-¢;Lo queréis? -preguntd.

-Os lo ruego -dijo D'Artagnan.

-Sea como desedis. Uno de mis amigos, uno de mis amigos, ois bien, no yo -dijo Athos
interrumpiéndose con una sonrisa sombria-; uno de los condes de mi provincia, es decir, del
Berry, noble como un Dandolo o un Montmorency, se enamoré a los veinticinco afios de una
joven de dieciséis, bella como el amor. A través de la ingenuidad de su edad apuntaba un
espiritu ardiente, un espiritu no de mujer, sino de poeta; ella no gustaba embriagaba; vivia en
una aldea, junto a su hermano, que era cura. Los dos habfan llegado a la regién, venian no se
sabia de donde; pero al verla tan hermosa y al ver a su hermano tan piadoso nadie pensé en
preguntarles de dénde venian. Por lo demas se los suponia de buena extraccién. Mi amigo, que
era el sefior de la regién, hubiera podido seducirla o tomarla por la fuerza, a su gusto, era el
amo: ¢quién habria venido en ayuda de dos extrafios, de dos desconocidos? Por desgracia era un
hombre honesto, la desposé. jEl tonto, el necio, el imbécil!

-Pero ¢por qué, si la amaba? -pregunté D'Artagnan.

-Esperad -dijo Athos-. La llevo a su castillo y la hizo la primera dama de su provincia; y hay que
hacerle justicia, cumplia perfectamente con su rango.

-¢Y? -preguntd D'Artagnan.

-Y un dia que ella estaba de caza con su marido -continu6é Athos en voz baja y hablando muy
deprisa-, ella se cayd del caballo y se desvanecié: el conde se lanzé en su ayuda, y como se
ahogaba en sus vestidos, los hendié con su pufal y quedé al descubierto el hombro. ;Adivinais lo
que tenia en el hombro, D'Artagnan? -dijo Athos con un gran estallido de risa.

-¢Puedo saberlo? -pregunt6é D'Artagnan.

-Una for de lis -dijo Athos-. jEstaba marcada!

Y Athos vacié de un solo trago el vaso que tenia en la mano.

-jHorror! -exclamé D'Artagnan-. ;Qué me decis?

-La verdad. Querido, el &ngel era un demonio. La pobre joven habia robado.

-¢Y qué hizo el conde?

-El conde era un gran sefior, tenia sobre sus tierras derecho de horca y cuchillo: acabd de
desgarrar los vestidos de la condesa, le at6 las manos a la espalda y la colgé de un arbol.

-iCielos! jAthos! jUn asesinato! -exclam6 D'Artagnan.

-Si, un asesinato, nada més -dijo Athos palido como la muerte-. Pero me parece que me estan
dejando sin vino.

Y Athos cogid por el gollete la Gltima botella que quedaba, la acercé a su boca y la vacié de un
solo trago, como si fuera un vaso normal.

Luego se dejo caer con la cabeza entre sus dos manos; D'Artagnan permanecié ante él, parado
de espanto.

-Eso me ha curado de las mujeres hermosas, poéticas y amorosas -dijo Athos levantandose y
sin continuar el apélogo del conde-. jDios os conceda otro tanto! jBebamos!

-¢Asi que ella murié? -balbuced D'Artagnan.



-jPardiez! -dijo Athos-. Pero tended vuestro vaso. jJamoén, picaro! -gritd Athos-. No podemos
beber més.

-¢Y su hermano? -afiadié timidamente D'Artagnan.

- Su hermano? -repuso Athos.

-Si, el cura.

-1Ah! Me informé para colgarlo también; pero habia puesto pies en polvorosa, habia dejado su
curato la vispera.

-;Se supo al menos lo que era aquel miserable?

-Era sin duda el primer amante y el complice de la hermosa, un digno hombre que habia
fingido ser cura quiza para casar a su amante y asegurarse una fortuna. Espero que haya sido
descuartizado.

-iOh, Dios mio, Dios mi6! -dijo D'Artagnan, completamente aturdido por aquella horrible
aventura.

-Comed ese jamon, D'Artagnan, es exquisito -dijo Athos cortando una loncha que puso en el
plato del joven-. jQué pena que s6lo hubiera cuatro como éste en la bodega!

D'Artagnan no podia seguir soportando aquella conversacion, que lo enloquecia; dejé caer su
cabeza entre sus dos manos y fingié dormirse.

-Los jovenes no saben beber -dijo Athos mirandolo con piedad-. jY sin embargo éste es de los
mejores..!

Capitulo XXVIII
El regreso

D'Artagnan habia quedado aturdido por la horrible confesién de Athos; sin embargo, muchas
de las cosas parecian oscuras en aquella semirrevelacion; en primer lugar, habia sido hecha por
un hombre completamente ebrio a un hombre que lo estaba a medias, y no obstante, pese a esa
ola que hace subir al cerebro el vaho de dos o tres botellas de borgofia, D'Artagnan, al
despertarse al dia siguiente, tenia cada palabra de Athos tan presente en su espiritu como si a
medida que habian caido de su boca se hubieran impreso en su espiritu. Toda aquella duda no
hizo sino darle un deseo més vivo de llegar a una certidumbre, y pasé a la habitacion de su
amigo con la intencién bien meditada de reanudar su conversacién de la vispera; pero encontré a
Athos con la cabeza completamente sentada, es decir, el mas fino y mas impenetrable de los
hombres.

Por lo demas, el mosquetero, después de haber cambiado con él un apretéon de manos, se le
adelantd con el pensamiento.

-Estaba muy borracho ayer, mi querido D'Artagnan -dijo-; me he dado cuenta esta mafiana por
mi lengua, que estaba todavia muy espesa y por mi pulso, que aun estaba muy agitado; apuesto
a que dije mil extravagancias.

Y al decir estas palabras miré a su amigo con una fijeza que lo embarazé.

-No -replicé D'Artagnan-, y si no recuerdo mal, no habéis dicho nada muy extraordinario.

-iAh, me asombrais! Crefa haberos contado una historia de las mas lamentables.

Y miraba al joven como si hubiera querido leer en lo méas profundo de su corazén.



-A fe mia -dijo D'Artagnan-, parece que yo estaba aun mas borracho que vos, puesto que no
me acuerdo de nada.

Athos no se fi6 de esta palabra y prosigui6:

-No habréis dejado de notar, mi querido amigo, que cada cual tiene su clase de borrachera:
triste o alegre; yo tengo la borrachera triste, y cuando alguna vez me emborracho, mi mania es
contar todas las historias ligubres que la tonta de mi nodriza me metié en el cerebro. Ese es mi
defecto, defecto capital, lo admito; pero, dejando eso a un lado, soy buen bebedor.

Athos decia esto de una forma tan natural que D'Artagnan qued6 confuso en su conviccion.

-Oh, de algo asi me acuerdo, en efecto -prosiguié el joven tratando de volver a coger la
verdad-, me acuerdo de algo asi como que hablamos de ahorcados, pero como se acuerda uno
de un suefio.

-jAh, lo veis! -dijo Athos palideciendo y, sin embargo, tratando de reir-. Estaba seguro, los
ahorcados son mi pesadilla.

-Si, si -prosiguié D'Artagnan-, y, ya estd, la memoria me vuelve: si, se trataba..., esperad..., se
trataba de una mujer.

-¢;Lo veis? -respondié Athos volviéndose casi livido-. Es mi famosa historia de la mujer rubia, y
cuando la cuento es que estoy borracho perdido.

-Si, eso es -dijo D'Artagnan-, la historia de la mujer rubia, alta y hermosa, de ojos azules. ;

-Si, y colgada. 1

-Por su marido, que era un sefior de vuestro conocimiento continué D'Artagnan mirando
fijamente a Athos.

-iY bien! Ya veis cdmo se compromete un hombre cuando no sabe lo que se dice -prosiguié
Athos encogiéndose de hombros como si tuviera piedad de si mismo-. Decididamente, no quiero
emborracharme mas, D'Artagnan, es una mala costumbre.

D'Artagnan guardé silencio.

Luego Athos, cambiando de pronto de conversacion:

-A propésito -dijo-, os agradezco el caballo que me habéis traido.

-¢Es de vuestro gusto? -preguntd D'Artagnan.

-Si, pero no es un caballo de aguante.

-Os equivocais; he hecho con él diez leguas en menos de hora y media, y no parecia més
cansado que si hubiera dado una vuelta a la plaza Saint-Sulpice.

-Pues me dais un gran disgusto.

-¢Un gran disgusto?

-Si, porque me he deshecho de él.

-¢,Cémo?

-Estos son los hechos: esta mafiana me he despertado a las seis, vos dormiais como un tronco,
y yo no sabia qué hacer; estaba todavia completamente atontado de nuestra juerga de ayer;
bajé al salén y vi a uno de nuestros ingleses que ajustaba un caballo con un tratante por haber
muerto ayer el suyo a consecuencia de un vémito de sangre. Me acerqué a él, y como vi que
ofrecia cien pistolas por un alazan tostado: «Por Dios -le dije-, gentilhombre, también yo tengo
un caballo que vender.» «Y muy bueno incluso -dijo él-. Lo vi ayer, el criado de vuestro amigo lo
llevaba de la mano.» «;Os parece que vale cien pistolas?» «Si.» (Y queréis darmelo por ese



precio?» «No, pero os lo juego.» «;Me lo jugais?» «Si.» «;A qué?» «A los dados.» Y dicho y he-
cho; y he perdido el caballo. jAh, pero también -continu6 Athos- he vuelto a ganar la montura.

D'Artagnan hizo un gesto bastante disgustado.

-¢0s contraria? -dijo Athos.

-Pues sf, os lo confieso -prosiguié D'Artagnan-. Ese caballo debia serviros para hacernos
reconocer un dia de batalla; era una prenda, un recuerdo. Athos, habéis cometido un error.

-Ay, amigo mio, poneos en mi lugar -prosiguié el mosquetero-; me aburria de muerte, y
ademas, palabra de honor, no me gustan los caballos ingleses. Veamos, si no se trata mas que
de ser reconocido por alguien, pues bien, la silla bastard; es bastante notable. En cuanto al
caballo, ya encontraremos alguna excusa para justificar su desaparicién. jQué diablos! Un caballo
es mortal; digamos que el mio ha tenido el muermo.

D'Artagnan no desfruncia el cefio.

-Me contraria -continué Athos- que tengais en tanto a esos animales, porque no he acabado mi
historia.

-¢;Pues qué habéis hecho ademas?

-Después de haber perdido mi caballo (nueve contra diez, ved qué suerte), me vino la idea de
jugar el vuestro.

-Si, pero espero que os hayais quedado en la idea.

-No, la puse en préactica en aquel mismo instante.

-jVaya! -exclam6 D'Artagnan inquieto.

-Jugué y perdi.

-¢Mi caballo?

-Vuestro caballo; siete contra ocho, a falta de un punto..., ya conocéis el proverbio.

-Athos no estais en vuestro sano juicio, jos lo juro!

-Querido, ayer, cuando os contaba mis tontas historias, era cuando teniais que decirme eso, y
no esta mafiana. Los he perdido, pues, con todos los equipos y todos los arneses posibles.

-iPero es horrible!

-Esperad, no sabéis todo; yo seria un jugador excelente si no me obstinara; pero me obstino,
es como cuando bebo; me encabezoné entonces. . .

-Pero ¢qué pudisteis jugar si no os quedaba nada?

-Si quedaba, amigo mio, si quedaba; nos quedaba ese diamante que brilla en vuestro dedo, y
en el que me fijé ayer.

-iEste diamante! -exclamé D'Artagnan llevando con presteza la mano a su anillo.

-Y como entiendo, por haber tenido algunos propios, lo estimé en mil pistolas.

-Espero -dijo seriamente D'Artagnan medio muerto de espanto que no hayais hecho mencion
alguna de mi diamante.

-Al contrario, querido amigo; comprended, ese diamante era nuestro Unico recurso; con él yo
podia volver a ganar nuestros arneses y nuestros caballos, y ademés dinero para el camino.

-jAthos, me hacéis temblar! -exclamé D Artagnan.

-Hablé, pues, de vuestro diamante a mi contrincante, que también habia reparado en él. jQué
diablos, querido, llevais en vuestro dedo una estrella del cielo, y queréis que no le presten
atencion! jlmposible!



-jAcabad, querido, acabad -dijo D'Artagnan-, porque, por mi honor, con vuestra sangre fria me
hacéis morir!

-Dividimos, pues, ese diamante en diez partes de cien pistolas cada una.

-jAh! ¢Queréis reiros y probarme? -dijo D'Artagnan a quien la célera comenzaba a cogerle por
los cabellos como Minerva coge a Aquiles en la lliada.

-No, no bromeo, por todos los diablos. iMe hubiera gustado veros a vos! Hacia quince dias que
no habia visto un rostro humano y que estaba alli embruteciéndome empalmando una botella
tras otra.

-Esa no es razén para jugar un diamante -respondié D Artagnan apretando su mano con una
crispacion nerviosa.

-Escuchad, pues, el final: diez partes de cien pistolas cada una, en diez tiradas sin revancha. En
trece tiradas perdi todo. jEn trece tiradas! El nUmero trece me ha sido siempre fatal, era el trece
del mes de julio cuando...

-iMaldita sea! -exclam6 D'Artagnan levantandose de la mesa-. La historia del dia hace olvidar la
de la noche.

-Paciencia -dijo Athos- y tenia un plan. El inglés era un extravagante, yo lo habia visto por la
mafiana hablar con Grimaud y Grimaud me habia advertido que le habia hecho proposiciones
para entrar a su servicio. Me jugué a Grimaud, el silencioso Grimaud dividido en diez porciones.

-jAh, vaya golpe! -dijo D'Artagnan estallando de risa a pesa suyo.

-iEl mismo Grimaud! ;/Ois esto? Y con las diez partes de Grimaud que no vale en total un
ducado de plata, recuperé el diamante. Ahora decid si la persistencia no es una virtud.

-iY a fe que bien rara! -exclamé D'Artagnan consolado y soste niéndose los hijares de risa.

-Como comprenderéis, sintiéndome en vena, me puse al punto a jugar el diamante.

-jAh, diablos! -dijo D'Artagnan ensombreciéndose de nuevo.

-Volvi a ganar vuestros arneses, después vuestro caballo, luego mis arneses, luego mi caballo,
luego lo volvi a perder. En resumen, consegui vuestro arnés, luego el mio. Ahi estamos. Una
tirada soberbia; y ahi me he quedado.

D'Artagnan respir6 como si le hubieran quitado la hosteria de encima del pecho.

-En fin, que me queda el diamante -dijo timidamente.

-jlntacto, querido amigo! Ademas de los arneses de vuestro bucéfalo y del mio.

-Pero ¢qué haremos de nuestros arneses sin caballos?

-Tengo una idea sobre ellos.

-Athos, me hacéis temblar.

-Escuchad, vos no habéis jugado hace mucho tiempo, D'Artagnan.

-Y no tengo ganas de jugar.

-No juremos. No habéis jugado hace tiempo, decia yo, y por eso debéis tener buena mano.

- .Y después?

-Pues que el inglés y su acompafiante estan todavia ahi. He observado que lamentaban mucho
los arneses. Vos parecéis tener en mucho vuestro caballo. En vuestro lugar, yo jugaria vuestros
arneses contra vuestro caballo.

-Pero él no querra un solo arnés.

-Jugad los dos, pardiez. Yo no soy tan egoista como vos.



-¢Hariais eso? -dijo D'Artagnan indeciso, tanto comenzaba a ganarle la confianza, a su costa,
de Ahtos.

-Palabra de honor, de una sola tirada.

-Pero es que, después de haber perdido los caballos, quisiera conservar los arneses.

-Jugad entonces vuestro diamante.

-Oh, esto es otra cosa; nunca, nunca.

-iDiablos! -dijo Athos-. Yo os propondria jugaros a Planchet; pero como eso ya esta hecho,
quiza el inglés no quiera.

-Decididamente, mi querido Athos -dijo DArtagnan-, prefiero no arriesgar nada.

-iEs una lastima! -dijo friamente Athos-. El inglés esta forrado de pistolas. jAy, Dios mio!
Ensayad una tirada, una tirada se juega

-¢Y si pierdo?

-Ganaréis.

-Pero ¢y si pierdo?

-Pues entonces le daréis los arneses.

-Vaya entonces una tirada -dijo D'Artagnan.

Athos se puso a buscar al inglés y lo encontré en la cuadra, donde examinaba los arneses con
0jos ambiciosos. La ocasién era buena. Puso sus condiciones: los dos arneses contra un caballo o
cien pistolas a escoger. El inglés calculd rapido: los dos arneses valian trescienta: pistolas los
dos; acepté.

D'Artagnan eché los dados temblando, y sacé un namero tres; su palidez espanté a Athos, que
se content6 con decir:

-Qué mala tirada, compafiero; tendréis caballos con arneses sefior.

El inglés, triunfante, no se molestd siquiera en hacer rodar los da dos, los lanzé sobre la mesa
sin mirarlos, tan seguro estaba de su victoria; D'Artagnan se habia vuelto para ocultar su mal
humor.

-Vaya, vaya, vaya -dijo Athos con su voz tranquila, esa tirado de dados es extraordinaria, no la
he visto mas que cuatro veces en m vida: dos ases.

El inglés mir6 y qued6 asombrado; D'Artagnan miré y quedd encantado.

-Si -continué Athos-, solamente cuatro veces: una vez con el sefior de Créquy; otra vez en mi
casa, en el campo, en mi castillo de... cuando yo tenia un castillo; una tercera vez con el sefior
de Tréville donde nos sorprendi6 a todos; y finalmente, una cuarta vez en la taberna, donde me
toc6 a mi y donde yo perdi por ella cien luises y una cena.

-Entonces el sefior recupera su caballo -dijo el inglés.

-Cierto -dijo D'Artagnan

-¢Entonces no hay revancha?

-Nuestras condiciones estipulaban que nada de revancha, ¢lo re cordais?

-Es cierto; el caballo va a ser devuelto a vuestro criado, sefior

-Un momento -dijo Athos-; con vuestro permiso, sefior, solicito decir unas palabras a mi amigo.

-Decidselas.

Athos llevé a parte a D'Artagnan.

-¢Y bien? -le dijo D'Artagnan-. ;Qué quieres ahora, tentador? Quieres que juegue, (N0 €s es0?

-No, quiero que reflexionéis.



-¢En qué?

-¢Vais a tomar el caballo, no es asi?

-Claro.

-Os equivocais, yo tomaria las cien pistolas; vos sabéis que os habéis jugado los arneses contra
el caballo o cien pistolas, a vuestra eleccion.

-Si.

-Yo tomaria las cien pistolas.

-Pero yo, yo me quedo con el caballo.

-Os equivocdis, os lo repito. (Qué hariamos con un caballo para nosotros dos? Yo no pienso
montar en la grupa, tendriamos la pinta de los dos hijos de Aymdn, que han perdido a sus
hermanos; no podéis humillarme cabalgando a mi lado, cabalgando sobre ese magnifico
destrero. Yo, sin dudar un solo instante, cogeria las cien pistolas, necesitamos dinero para volver
a Paris.

-Yo me quedo con el caballo, Athos.

-Pues os equivocais, amigo mio: un caballo tiene un extrafio, un caballo tropieza y se rompe las
patas, un caballo come en un pesebre donde ha comido un caballo con muermo: eso es un
caballo o cien pistolas perdidas; hace falta que el amo alimente a su caballo, mientras que, por el
contrario, cien pistolas alimentan a su amo.

-Pero ¢como volveremos?

-En los caballos de nuestros lacayos, pardiez. Siempre se vera en el aire de nuestras figuras
gue somos gentes de condicion.

-Vaya figura que vamos a hacer sobre jacas, mientras Aramis y Porthos caracolean sobre sus
caballos.

-jAramis! jPorthos! -exclamé Athos, y se echd a reir.

-¢;Qué? -preguntd D'Artagnan, que no comprendia nada la hilarjdad de su amigo.

-Bien, bien, sigamos -dijo Athos.

-0 sea, que vuestra opinion...

-Es coger las cien pistolas, D'Artagnan; con las cien pistolas vamos a banquetear hasta fin de
mes: hemos enjugado fatigas y estara bien que descansemos un poco.

-iYo reposar! Oh, no, Athos; tan pronto como esté en Paris me pongo a buscar a esa pobre
mujer.

-Y bien, ;creéis que vuestro caballo os sera tan util para eso corno buenos luises de oro?
Tomad las cien pistolas, amigo mio, tomad las cien pistolas.

D'Artagnan sOlo necesitaba una razon para rendirse. Esta le pareci6 excelente. Ademas,
resistiendo tanto tiempo, temia parecer egoista a los ojos de Athos; accedid, pues, y eligio las
cien pistolas que el inglés le entreg6 en el acto.

Luego no se pensd mas que en partir. Ademds, hechas las paces con el alberguista, el viejo
caballo de Athos cost6 seis pistolas; D'Artagnan y Athos cogieron los caballos de Planchet y de
Grimaud, y los dos criados se pusieron en camino a pie, llevando las sillas sobre sus cabezas.

Por mal montados que fueran los dos amigos, pronto tomaron la delantera a sus criados y
llegaron a Crevecoeur. De lejos divisaron a Aramis melancélicamente apoyado en su ventana, y
mirando como mi hermana Anne levantarse polvaredas en el horizonte.

-iHola! jEh, Aramis! ;Qué diablos hacéis ahi? -gritaron los dos amigos.



-jAh, sois vos, D'Artagnan; sois vos, Athos! -dijo el joven-. Pensaba con qué rapidez se van los
bienes de este mundo, y mi caballo inglés, que se aleja y que acaba de aparecer en medio de un
torbellino de polvo, era una imagen viva de la fragilidad de las cosas de la tierra.

La vida misma puede resolverse en tres palabras: Erat, est, fuit.

-.Y eso qué quiere decir en el fondo? -preguntdé D'Artagnan, que comenzaba a sospechar la
verdad.

-Esto quiere decir que acaba de hacer un negocio de tontos: sesenta luises por un caballo que,
por la manera en que se va, puede hacer al trote cinco leguas por hora.

D'Artagnan y Athos estallaron en carcajadas.

-Mi querido Athos -dijo Aramis-: no me echéis la culpa, os lo suplico; la necesidad no tiene ley;
ademas yo soy el primer castigado, puesto que este infame chaldn me ha robado por lo menos
cincuenta luises. Vosotros si que tenéis buen cuidado; venis sobre los caballos de vuestros
lacayos y hacéis que os lleven vuestros caballos de lujo de la mano, despacio y a pequefias
jornadas.

En aquel mismo instante, un furgébn que desde hacia unos momentos venia por la ruta de
Amiens, se detuvo y se vio salir a Grimaud y a Planchet con sus sillas sobre la cabeza. El furgén
volvia de vacio hacia Paris y los dos lacayos se habian comprometido, a cambio de su transporte,
a aplacar la sed del cochero durante el camino.

-;Coémo? -dijo Aramis, viendo lo que pasaba-. ;Nada mas que las sillas?

-¢Comprendéis ahora? -dijo Athos.

-Amigos mios, exactamente igual que yo. Yo he conservado el arnés por instinto. jHola, Bazin!
Llevad mi arnés nuevo junto al de esos sefiores.

-¢Y qué habéis hecho de vuestros curas? -pregunté D'Artagnan.

-Querido, los invité a comer al dia siguiente -dijo Aramis-; hay aqui un vino exquisito, dicho sea
de paso; los emborraché lo mejor que pude; entonces el cura me prohibié dejar la casaca y el
jesuita me rog6 que le haga recibir de mosquetero.

-iSin tesis! -exclamé D'Artagnan-. Sin tesis. Pido la supresion de la tesis.

-Desde entonces -continué Aramis-, vivo agradablemente. He comenzado un poema en versos
de una silaba; es bastante dificil, pero el mérito en bdo estd en la dificultad. La materia es
galante, os leeré el primer canto, tiene cuatrocientos versos y dura un minuto.

-iA fe mia, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan, que detestaba casi tanto los versos como el
latin-. Afiadid al mérito de la dificultad el de la brevedad, y al menos seguro que vuestro poema
tiene dos méritos.

-Ademas -continudé Aramis-, respira pasiones, ya veréis. jAh!, amigos mios, ¢volveremos a
Paris? Bravo, yo estoy dispuesto; vamos, pues, a volver a ver a ese bueno de Porthos tanto
mejor. ¢Creeriais que echo en falta a ese gran necio? El no hubiera vendido su caballo, ni
siquiera a cambio de un reino. Queria verlo ya sobre su animal y su silla. Estoy seguro de que
tendra pinta de Gran Mogol.

Se hizo un alto de una hora para dar respiro a los caballos; Aramis saldd sus cuentas, colocé a
Bazin en el furgdn con sus camaradas y se pusieron en ruta para ir en busca de Porthos.

Lo encontraron de pie, menos pélido de lo que lo habia visto D'Artagnan durante su primera
visita, y sentado a una mesa en la que, aunque estuviese solo, habia comida para cuatro



personas; aquella comida se componia de viandas galanamente aderezadas, de vinos escogidos y
de frutos soberbios.

-jAh, pardiez! -dijo levantandose-. Llegais a punto, sefiores, estaba precisamente en la sopa y
vais a comer conmigo.

-iOh, oh! -dijo D'Artagnan-. No es Mosquetdn quien ha cogido a lazo tales botellas; ademas,
aqui hay un fricand6 mechado y un filete de buey...

-Me voy recuperando -dijo Porthos-, me voy recuperando; nada debilita tanto como esos
malditos esguinces. ¢Habéis tenido vos esguinces, Athos?

-Jamas; sélo recuerdo que en nuestra escaramuza de la calle de Férou recibi una estocada que
al cabo de quince o dieciocho dias me produjo exactamente el mismo efecto.

-Pero esta comida no era s6lo para vos, mi querido Porthos -dijo Aramis.

-No -dijo Porthos-; esperaba a algunos gentileshombres de la vecindad que acaban de
comunicarme que no vendran; vos los reemplazaréis, y yo no perderé en el cambio. jHola,
Mosqueton! Sillas, y que se doblen las botellas!

-¢;Sabéis lo que estamos comiendo? -dijo Athos al cabo de diez minutos.

-Pardiez -respondié D'Artagnan-; yo como carne de buey mechada con cardos y con tuétanos.

-Y yo chuletas de cordero -dijo Porthos.

-Y yo una pechuga de ave -dijo Aramis.

-Todos os equivocais, sefiores -respondié Athos-; coméis caballo.

-iVamos! -dijo D'Artagnan.

-¢Caballo? -preguntd Aramis con una mueca de disgusto.

S6lo Porthos no respondio.

-Si, caballo, ¢no es cierto, Porthos, que comemos caballo? Quiza incluso con arreos y todo.

-No, sefiores; he guardado el arnés -dijo Porthos.

-A fe que todos somos iguales -dijo Aramis-; se diria que estdbamos de acuerdo.

-iQué queréis! -dijo Porthos-. Este caballo causaba vergiienza a mis visitantes y no he querido
humillarlos.

-Y en cuanto a vuestra duquesa, sigue en las aguas, ¢nho es cierto? -prosiguié D'Artagnan.

-Alli sigue -respondié Porthos-. Palabra que el gobernador de la provincia, uno de los
gentileshombres que esperaba a cenar hoy, parecia desearlo tanto que se lo he dado.

-iDado! -exclam6 D'Artagnan.

-iOh, Dios mio! jSi, dado! Esa es la palabra -dijo Porthos-; porque ciertamente valia ciento
cincuenta luises, y el ladrén no ha querido pagarmelo méas que en ochenta.

-¢Sin la silla? -dijo Aramis.

-Si, sin la silla.

-Observaréis, sefiores -dijo Athos-, que, pese a todo, Porthos ha sido el que mejor negocio ha
hecho de todos nosotros.

Se produjo entonces un hurra de risas que dejaron al pobre Porthos completamente atonito;
pero pronto se le explico la razén de aquella hilaridad, que él compartié ruidosamente, segin su
costumbre.

-¢,De modo que todos tenemos dinero? -dijo D'Artagnan.

-No por lo que mi toca -dijo Athos-; me ha parecido tan bueno el vino espafiol de Aramis que
he hecho cargar sesenta botellas en el furgdn de los lacayos; eso me ha dejado sin nada.



-En cuanto a mi -dijo Aramis-, imaginaos que di hasta mi ultimo céntimo a la iglesia de
Montdidier y a los jesuitas de Amiens, he tenido que hacerme cargo de los compromisos que
habia contraido, misas encargadas por mi y para vos, sefiores; que se diran, sefiores, y que no
dudo que nos han de servir de maravilla.

-Y yo -dijo Porthos-, ¢creéis que mi esguince no me ha costado nada? Sin contar la herida de
Mosquetén, por la que he tenido que hacer venir al cirujano dos veces al dia, el cual me ha
hecho pagar doble sus visitas, so pretexto de que ese imbécil de Mosquetdén habia ido a recibir
una bala en un lugar que no se ensefia generalmente mas que a los boticarios; por eso le he
recomendado encarecidamente no volver a dejarse herir ahi.

-Vamos, vamos -dijo Athos, cambiando una sonrisa con D'Artagnan y Aramis-, veo que 0S
habéis comportado a lo grande con vuestro pobre mozo; es propio de un buen amo.

-En resumen -continué Porthos-: pagados mis gastos, me quedara una treintena de escudos.

-Y a mi una decena de pistolas -dijo Aramis.

-Vamos -dijo Athos-, parece que nosotros somos los Cresos de la sociedad. De vuestras cien
pistolas, ¢cuanto os queda, D'Artagnan?

-¢;De mis cien pistolas? En primer lugar, os he dado cincuenta.

-¢Eso creéis?

-iPardiez!

-Ah, es cierto, ahora me acuerdo.

-Luego he pagado seis al hostelero.

-iQué animal de hostelero! ;Por qué le habéis dado seis pistolas?

-Es lo que vos me dijisteis que le diese.

-Es cierto que soy demasiado bueno. En resumen, ¢qué queda?

-Veinticinco pistolas -dijo D'Artagnan.

-Y yo -dijo Athos, sacando algo de calderilla de su bolsillo-, yo...

-Vos, nada.

-A fe que es tan poco que no merece la pena juntarlo en el montén.

-Ahora calculemos cuanto poseemos en total. ;Porthos?

-Treinta escudos.

-¢Aramis?

-Diez pistolas.

-¢Y vos, D'Artagnan?

-Veinticinco.

-Eso hace un total... -dijo Athos.

-Cuatrocientas setenta y cinco libras -dijo D'Artagnan, que contaba como Arquimedes.

-Llegados a Paris, tendremos todavia cuatrocientas -dijo Porthos-, ademés de los arneses.

-Pero ¢nuestros caballos de escuadron? -dijo Aramis.

-Bueno, los cuatro caballos de los lacayos nos servirdn como dos de amo, que echaremos a
suertes; con las cuatrocientas libras se hara una mitad para uno de los desmontados, luego
dejaremos las migajas de nuestros bolsillos a D'Artagnan, que tiene buena mano y que ira a
jugarlas al primer garito.

-Cenemos entonces -dijo Porthos-; esto se enfria.



Los cuatro amigos, mas tranquilos desde entonces por su futuro, hicieron honor a la comida,
cuyas sobras fueron abandonadas a los sefiores Mosquetén, Bazin, Planchet y Grimaud.

Al llegar a Paris, D'Artagnan encontr6 una carta del sefior de Tréville, quien le prevenia de que,
a peticion suya, el rey acababa de concederle el favor de ingresar en los mosqueteros.

Como esto era todo lo que D'Artagnan ambicionaba en el mundo, aparte por supuesto, de
volver a encontrar a la sefiora Bonacieux, corrié todo contento en busca de sus camaradas, a los
gue acababa de dejar hacia media hora, y a los que encontré muy tristes y muy preocupados.
Estaban reunidos todos en consejo en casa de Athos, cosa que indicaba siempre circunstancias
de cierta gravedad.

El sefior de Tréville acababa de hacerles avisar que la intencion muy meditada de Su Majestad
era iniciar la campafa el primero de mayo, y tenian que preparar de inmediato los equipos.

Los cuatro fil6sofos se miraron todo pasmados: el sefior de Tréville no bromeaba en materia de
disciplina.

-¢Y en cuanto estimais esos esquipos? -dijo D'Artagnan.

-iOh! No hay mas que decirlo -prosiguié Aramis-, acabamos de hacer nuestras cuentas con una
cicateria de espartanos y necesitamos cada uno de nosotros mil quinientas libras.

-Cuatro por quinientas son dos mil; o sea, en total seis mil libras -dijo Athos.

-Yo creo -dijo D'Artagnan- que bastarda con mil libras cada uno; cierto que no hablo como
espartano, sino como procurador...

Esta palabra de procurador desperté a Porthos.

-iVaya, tengo una idea! -dijo.

-Algo es algo; yo no tengo siquiera ni la sombra de una -dijo friamente Athos-; en cuanto a
D'Artagnan, sefores, la felicidad de ser en adelante uno de nosotros le ha vuelto loco. jMil libras!
Declaro que para mi sélo necesito dos mil.

-Cuatro or dos son ocho -dijo entonces Aramis-; por tanto, son ocho mil liras las que
necesitamos para nuestros equipos, equipos de los que, es cierto, tenemos ya las sillas.

-Ademas -dijo Athos, esperando a que D'Artagnan, que iba a dar las gracias al sefior de
Tréville, hubiese cerrado la puerta-; ademas de ese hermoso diamante que brilla en el dedo de
nuestro amigo. jQué diablo! D'Artagnan es demasiado buen camarada para dejar a sus hermanos
en el apuro cuando lleva en su dedo corazon el rescate de un rey.

Capitulo XXIX
La caza del equipo

El méas preocupado de los cuatro amigos era, por supuesto, D'Artagnan, aunque D'Artagnan, en
su calidad de guardia, fuera méas facil de equipar que los sefiores mosqueteros, que eran
sefiores; pero nuestro cadete de Gascufia era, como se habra podido ver, de un caracter previsor
y casi avaro, aunque también fantasioso hasta el punto (explicad los contrarios) de poderse
comparar con Porthos. A aquella preocupacion de su vanidad D'Artagnan unia en aquel momento
una inquietud menos egoista. Pese a algunas informaciones que habia podido recibir sobre la
sefiora Bonacieux, no le habia llegado ninguna noticia. El sefior de Tréville habia hablado de ello



a la reina: la reina ignoraba dénde estaba la joven mercera y habria prometido hacerla buscar.
Pero esta promesa era muy vaga Yy apenas tranquilizadora para D'Artagnan.

Athos no salia de su habitacién: habia decidido no arriesgar una zancada para equiparse.

-Nos quedan quince dias -les decia a sus amigos-; pues bien, si al cabo de quince dias no he
encontrado nada mejor, si nada ha venido a encontrarme, como soy buen catélico para
romperme la cabeza de un disparo, buscaré una buena pelea a cuatro guardias de su Eminencia
0 a ocho ingleses y me batiré hasta que haya uno que me mate, lo cual, con esa cantidad, no
puede dejar de ocurrir. Se dira entonces que he muerto por el rey, de modo que habré cumplido
con mi deber sin tener necesidad de equiparme.

Porthos seguia paseandose con las manos a la espalda, moviendo la cabeza de arriba abajo y
diciendo:

-Sigo en mi idea.

Aramis, inquieto y despeinado, no decia nada.

Por estos detalles desastrosos puede verse que la desolacién reinaba en la comunidad.

Los lacayos, por su parte, como los corceles de Hipdlito, compartian la triste pena de sus amos.
Mosquetdn hacia provisiones de mendrugos de pan; Bazin, que siempre se habia dado a la
devocion, no dejaba las iglesias; Planchet miraba volar las moscas, y Grimaud, al que la penuria
general no podia decidir a romper el silencio impuesto por su amo, lanzaba suspiros como para
enternecer a las piedras.

Los tres amigos, porque, como hemos dicho, Athos habia jurado no dar un paso para
equiparse, los tres amigos salian, pues, al alba y volvian muy tarde. Erraban por las calles
mirando al suelo para saber si las personas que habian pasado antes que ellos no habian dejado
alguna bolsa. Se hubiera dicho que seguian pistas, tan atentos estaban por donde quiera que
iban. Cuando se encontraban, teman miradas desoladas que querian decir: ¢Has encontrado
algo?

Sin embargo como Porthos habia sido el primero en dar con su idea y como habia persistido en
ella, fue el primero en actuar. Era un hombre de accién aquel digno Porthos. D'Artagnan lo vio un
dia encantinarse hacia la iglesia de Saint-Leu, y lo siguid instintivamente: entr6 en el lugar santo
después de haberse atusado el mostacho y estirado su perilla, lo cual anunciaba de su parte las
intenciones méas conquistadoras. Como D'Artagnan tomaba algunas precauciones para escon-
derse, Porthos creyd no haber sido visto. D'Artagnan entré tras él; Porthos fue a situarse al lado
de un pilar; D'Artagnan, siempre sin ser visto, se apoy0 en otro.

Precisamente habia sermén, lo cual hacia que la iglesia estuviera abarrotada. Porthos
aprovecho la circunstancia para echar una ojeada a las mujeres; gracias a los buenos cuidados
de Mosquetdn, el, exterior estaba lejos de anunciar las penurias del interior: su sombrero estaba
ciertamente algo pelado, su pluma descolorida, sus brocados algo deslustrados, sus puntillas
bastante raidas, pero a media luz todas estas bagatelas desaparecian y Porthos seguia siendo el
bello Porthos.

D'Artagnan observo en el banco mas cercano al pilar donde Porthos y él estaban adosados una
especie de beldad madura, algo amarillenta, algo seca, pero tiesa y altiva bajo sus cofias negras.
Los ojos de Porthos se dirigian furtivamente hacia aquella dama, luego mariposeaban a lo lejos
por la nave.



Por su parte, la dama, que de vez en cuando se ruborizaba, lanzaba con la rapidez del rayo
una mirada sobre el voluble Porthos, y al punto los ojos de Porthos se ponian a mariposear con
furor. Era claro que se trataba de un manejo que heria vivamente a la dama de las cofias negras,
porque se mordia los labios hasta hacerse sangre, se arafiaba la punta de la nariz y se agitaba
desesperadamente en su asiento.

Al verlo, Porthos se atus6 de nuevo su mostacho, estir6 una segunda vez su perilla y se puso a
hacer sefiales a una bella dama que estaba junto al coro, y que no solamente era una bella
dama, sino que sin duda se trataba de una gran dama, porque tenia tras ella un negrito que
habia llevado el cojin sobre el que estaba arrodillada, y una doncella que sostenia el bolso
bordado con escudo de armas en que se guardaba el libro con que seguia la misa.

La dama de las cofias negras siguié a través de sus vueltas la mirada de Porthos, y comprobé
gue se detenia sobre la dama del cojin de terciopelo, del negrito y de la doncella.

Mientras tanto, Porthos jugaba fuerte: guifios de ojos, dedos puestos sobre los labios,
sonrisitas asesinas que realmente asesinaban a la hermosa desdefiada.

Por eso, en forma de mea culpa y golpeandose el pecho, ella lanzé un jhum! tan vigoroso que
todo el mundo, incluso la dama del cojin rojo, se volvié hacia su lado; Porthos permanecid
impasible, aunque habia comprendido bien, pero se hizo el sordo.

La dama del cojin rojo causé gran efecto, porque era muy bella, en la dama de las cofias
negras, que vio en ella una rival realmente peligrosa: un gran efecto sobre Porthos, que la
encontré6 mas hermosa que la dama de las cofias negras; un gran efecto sobre DArtagnan, que
reconocid a la dama de Meung, de Calais y de Douvres, a la que su perseguidor, el hombre de la
cicatriz, habia saludado con el nombre de milady.

D'Artagnan, sin perder de vista a la dama del cojin rojo, continué siguiendo los manejos de
Porthos, que le divertian mucho; crey6é adivinar que la dama de las cofias negras era la
procuradora de la calle Aux Ours, tanto mas cuanto que la iglesia de Saint-Leu no estaba muy
alejada de la citada calle.

Adiviné entonces por induccién que Porthos trataba de tomarse la revancha por la derrota de
Chantilly, cuando la procuradora se habia mostrado tan recalcitrante respecto a la bolsa.

Pero en medio de todo aquello, D'Artagnan noté también que su rostro no correspondia a las
galanterias de Porthos. Aquello no eran mas que quimeras ilusiones; pero para un amor real,
para unos celos verdaderos, ¢hay otra realidad que las ilusiones y las quimeras?

El sermén acabd; la procuradora avanz6 hacia la pila de agua bendita; Porthos se adelanté v,
en lugar de un dedo, metié toda la mano. La procuradora sonrié, creyendo que era para ella, por
lo que Porthos hacia aquel extraordinario, pero pronto y cruelmente fue desengafiada: cuando
solo estaba a tres pasos de él, éste volvio la cabeza, fijando de modo invariable los ojos sobre la
dama del cojin rojo, que se habia levantado y que se acercaba seguida de su negrito y de su
doncella.

Cuando la dama del cojin rojo estuvo junto a Porthos, Porthos sacé su mano toda chorreante
de la pila; la bella devota toc6 con su mano afilada la gruesa mano de Porthos, hizo, sonriendo,
la sefial de la cruz y seli6 de la iglesia.

Aquello fue demasiado para la procuradora; no dudé de que aquella dama y Porthos estaban
requebrandose. Si hubiera sido una gran dama, se habria desmayado; pero como no era mas
que una procuradora, se contenté con decir al mosquetero con un furor concentrado:



-iEh, sefior Porthos! (No me vais a ofrecer a mi agua bendita?

Al oir aquella voz, Porthos se sobresalté como lo haria un hombre que se despierta tras un
suefio de cien afos.

-Se..., sefiora -exclamo él-. ;Sois vos? ;Como va vuestro marido, mi querido sefior Coquenard?
¢Sigue tan picaro como siempre? ;Ddnde tenia yo los 0jos, que no os he visto siquiera en las dos
horas que ha durado ese sermén?

-Estaba a dos pasos de vos, sefior -respondié la procuradora-, y no me habéis visto porque no
teniais ojos méas que para la hermosa dama a quien acabais de dar agua bendita.

Porthos fingi6 estar apurado.

-jAh! -dijo-. Habéis notado...

-Hay que estar ciego para no verlo.

-Si -dijo displicentemente Porthos-; es una duquesa amiga mia con la que tengo muchos
problemas para encontrarme por los celos de su marido, y que me habia avisado que vendria
hoy, sélo para verme, a esta pore iglesia, en este barrio perdido.

-Sefior Porthos -dijo la procuradora- ;tendriais la bondad de ofrecerme el brazo durante cinco
minutos? Hablaria de buena gana con vos.

-Por supuesto, sefiora -dijo Porthos, guifidndose un ojo a si mismo como un jugador que rie de
la victima que va a hacer.

En aquel momento, DArtagnan pasaba persiguiendo a milady; lanzé una ojeada hacia Porthos
y vio aquella mirada triunfante.

-iVaya, vaya! -se dijo a si mismo, razonando sobre el sentido de la moral extrafiamente facil de
aquella época galante-. Ahi hay uno que facilmente podra equiparse en el plazo previsto.

Porthos, cediendo a la presion del brazo de su procuradora como una barca cede al gobernalle,
lleg6 al claustro de Saint-Magloire, pasaje poco frecuentado, encerrado por molinetes en sus dos
extremos. No se veia, por el dia, mas que mendigos comiendo o nifios jugando.

-jAh, sefior Porthos! -exclamé la procuradora cuando se hubo tranquilizado de que nadie
extrafio a la poblaciéon habitual de la localidad podia verlos ni oirlos-. Vaya, sefior Porthos, estais
hecho un conquistador, segun parece.

-¢Yo, sefiora? -dijo Porthos engallandose-. (Y eso por qué?

-¢Y las sefias de hace un momento, y el agua bendita? Pero por lo menos es una princesa esa
dama, con su negrito y su doncella.

-Os equivocdis. Dios mio, no -respondié Porthos-, es simplemente una duquesa.

-¢Y ese recadero que la esperaba en la puerta, y esa carroza con un cochero de lujosa librea
que esperaba en su pescante?

Porthos no habifa visto ni el recadero ni la canoza; pero con su mirada de mujer celosa, la
sefiora Coquenard lo habia visto todo.

Porthos lament6 no haber hecho a la dama del cojin rojo princesa a la primera.

-iAh, sois un muchacho amado por las hermosas, sefior Porthos! -prosiguié suspirando la
procuradora.

-Pero -respondié Porthos- comprenderéis que con un fisico como el que la naturaleza me ha
dotado, no dejo de tener aventuras.

-iDios mio! jQué pronto olvidan los hombres! -exclamé la procuradora alzando los ojos al cielo.



-Menos pronto que las mujeres -respondié Porthos-; porque, en fin, sefiora, yo puedo decir que
he sido victima, cuando herido, moribundo, me he visto abandonado a los cirujanos; yo, el
vastago de una familia ilustre, que me habiia fiado de vuestra amistad, he estado a punto de
morir de mis heridas, primero; y de hambre después, en un mal albergue de Chantilly, y eso sin
gue vos os hayais dignado responder una sola vez a las ardientes cartas que o0s he escrito.

-Pero, sefior Porthos... -murmuré la procuradora, que se daba cuenta de que, a juzgar por la
conducta de las mayores damas de su tiempo, habia cometido un error.

-Yo, que habia sacrificado por vos a la condesa de Pefiaflor...

-Lo sé.

-A la baronesa de...

-Sefior Porthos, no me abruméis.

-A la duquesa de...

-Sefior Porthos, sed generoso.

-Tenéis razon, sefiora; ademas, no acabaria.

-Pero es que mi marido no quiere oir hablar de prestar.

-Sefiora Coquenard -dijo Porthos-, acordaos de la primera carta que me escribisteis y que
conservo grabada en mi memoria.

La procuradora lanzé un gemido.

-Pero es que, ademas -dijo ella-, la suma que pediais prestada era algo fuerte.

-Sefiora Coquenard, os daba preferencia. No he tenido mas que escribir a la duquesa de... No
quiero decir su nombre, porque no sé lo que es comprometer a una mujer; pero lo que si sé es
gue yo no he tenido mas que escribirle para que me enviase mil quinientos.

La procuradora derramé una lagrima.

-Sefior Porthos -dijo-, os juro que me habéis castigado de sobra y que si en el futuro os
encontrais en semejante paso, no tendréis mas que dirigiros a mi.

-Dejémoslo, sefiora -dijo Porthos, como sublevado-; no hablemos de dinero, por favor, es
humillante.

-iAsi que no me améis ya! -dijo lenta y tristemente la procuradora.

Porthos guard6 un silencio majestuoso.

-¢Asi es como me respondéis? jAy, comprendo!

-Pensad en la ofensa que me habéis hecho, sefiora; se me ha quedado aqui -dijo Porthos,
poniendo la mano en su corazon y apretando con fuerza.

-iYo la repararé, mi querido Porthos!

-Ademas, ¢qué os pedia? -prosiguié Porthos con un movimiento de hombros lleno de sencillez-.
Un préstamo, nada mas. Después de todo, no soy un hombre poco razonable. Sé que no sois
rica, sefiora Coquenard, que vuestro marido esta obligado a sangrar a los pobres litigantes para
sacar unos pobres escudos. Si fueseis condesa, marquesa o duquesa, seria distinto, y en tal caso
no podria perdonaros.

La procuradora se pico.

-Sabed, sefior Porthos -dijo ella-, que mi caja fuerte, por muy caja fuerte de procuradora que
sea, estad quiza mejor provista que la de todas vuestras remilgadas anruinadas.



-Doble ofensa la que me hacéis entonces -dijo Porthos soltando el brazo de la procuradora de
debajo del suyo-; porque si vos sois rica, sefiora Coquenard, entonces no hay excusa que valga
en vuestra negativa.

-Cuando digo rica -prosiguié la procuradora, que vio que se habia dejado arrastrar demasiado
lejos-, no hay que tomar la palabra al pie de la letra. No soy lo que se dice rica, pero vivo
holgada.

-Mirad, sefiora -dijo Porthos-, no hablemos méas de todo eso, os lo suplico. Me habéis
despreciado; entre nosotros la simpatia se apagé.

-iQué ingrato sois!

-iAh, encima podéis quejaros! -dijo Porthos.

-ildos, pues, con vuestra bella duguesa! Yo no os retengo.

-iVaya, por lo menos no esta tan seca como creo!

-Veamos, sefor Porthos, una vez mas, la dltima: ;Aln me amais?

-iAh, sefiora! -dijo Porthos con el tono mas melancdlico que pudo adoptar-. Justo cuando
vamos a entrar en campafia, en una campafia en que mis presentimientos me dicen que sere
muerto...

-iOh, no digais esas cosas! -exclamo la procuradora estallando en sollozos.

-Algo me lo dice -continué Porthos, poniéndose mas y mas melancélico.

-Decid mejor que tenéis un nuevo amor.

-No, os hablo sinceramente. Ninglin nuevo amor me conmueve, e incluso siento aqui, en el
fondo de mi corazon, algo que habla por vos. Pero dentro de quince dias, como sabéis o como
quiza no sepdis, esa fatal campafia empieza: voy a estar muy preocupado por mi equipo. Luego
voy a hacer un viaje para ver a mi familia, en el fondo de Bretafia, para conseguir la suma
necesaria para mi partida.

Porthos not6 un dltimo combate entre el amor y la avaricia.

-Y como -continué- la duquesa que acabdis de ver en la iglesia tiene sus tierras junto a las
mias, haremos el viaje juntos. Los viajes, como sabéis, parecen mucho menos largos cuando se
hacen acompafiado.

-¢No tenéis ningliin amigo en Paris, sefior Porthos? -dijo la procuradora.

-Creia tenerlo -dijo Porthos adoptando su aire melancélico-, pero he visto claramente que me
equivocaba.

-Lo tenéis, sefior Porthos, lo tenéis -prosiguié la procuradora en un transporte que le
sorprendid a ella misma-; venid mafiana a casa. Vos sois hijo de mi tia, por tanto mi primo; venis
de Noyon, en Picardia; tenéis varios procesos en Paris y estais sin procurador. ;Habéis retenido
todo esto?

-Perfectamente, sefiora.

-Venid a la hora de la comida.

-Muy bien.

-Y manteneos firme ante mi marido, que es marrullero pese a sus setenta y seis afios.

-iSetenta y seis afios! jDiablo! jHermosa edad! -repuso Porthos. -La edad madura, querréis
decir, sefior Porthos. Por eso el pobre hombre puede dejarme viuda de un momento a otro
-continué la procuradora lanzando una mirada significativa a Porthos-. Afortunadamente, por
contrato de matrimonio, nos hemos pasado todo al Ultimo que viva.



-¢Todo? -dijo Porthos.

-Todo.

-Ya veo que sois una mujer precavida, mi querida sefiora Coquenard -dijo Porthos apretando
tiernamente la mano de la procuradora.

-¢,Estamos, pues, reconciliados, querido sefior Porthos? -dijo ella haciendo melindres.

=Para toda la vida -replicé Porthos con el mismo aire.

-Hasta la vista entonces, traidor mio.

-Hasta la vista, olvidadiza mia.

-jHasta mafiana, angel mio!

-jHasta mafana, llama de mi vida!

Capitulo XXX
Milady

D'Artagnan habia seguido a Milady sin ser notado por ella; la vio subir a su carroza y la oy6 dar
a su cochero la orden de ir a Saint-Germain.

Era indtil tratar de seguir a pie un coche llevado al trote por dos vigorosos caballos. D'Artagnan
volvié, por tanto, a la calle Férou.

En la calle de Seine encontr6 a Planchet que se hallaba parado ante la tienda de un pastelero y
qgue parecia extasiado ante un brioche de la forma mas apetecible.

Le dio orden de ir a ensillar dos caballos a las cuadras del sefior de Tréville, uno para él,
D'Artagnan, y otro para Planchet, y venir a reunirsele a casa de Athos, porque el sefior de
Tréville habia puesto sus cuadras de una vez por todas al servicio de D'Artagnan.

Planchet se encamin6 hacia la calle del Colombier y D'Artagnan hacia la calle Férou. Athos
estaba en su casa vaciando tristemente una de las botellas de aquel famoso vino espafol que
habia traido de su viaje a Picardia. Hizo sefias a Grimaud de traer un vaso para d'Artagnan y
Grimaud obedecié como de costumbre.

D'Artagnan cont6 entonces a Athos todo cuanto habia pasado en la iglesia entre Porthos y la
procuradora, y como para aquella hora su compafiero estaba probablemente en camino de
equiparse.

-Pues yo estoy muy tranquilo -respondié Athos a todo este relato-; no seran las mujeres las
que hagan los gastos de mi arnés.

-Y, sin embargo, hermoso, cortés, gran sefior como sois, mi querido Athos, no labria ni
princesa ni reina a salvo de vuestros dardos amorosos.

-iQué joven es este D'Artagnan! -dijo Athos, encogiéndose de hombros.

E hizo sefas a Grimaud para que trajera una segunda botella.

En aquel momento Planchet pasé humildemente la cabeza por la puerta entreabierta y anuncid
a su sefior que los dos caballos estaban alli.

-¢,Qué caballos? -pregunt6 Athos.

-Dos que el sefior de Tréville me presta para el paseo y con los que voy a dar una vuelta por
Saint-Germain.

-¢Y qué vais a hacer a Saint-Germain? -pregunté ain Athos.



Entonces D'Artagnan le contd el encuentro que habia tenido en la iglesia, y como habia vuelto
a encontrar a aquella mujer que, con el sefior de la capa negra y la cicatriz junto a la sien, era su
eterna preocupacion.

-Es decir, que estdis enamorado de ella, como lo estais de la sefiora Bonacieux -dijo Athos
encogiéndose desdefiosamente de hombros como si se compadeciese de la debilidad humana.

-.Y0? iNada de eso! -exclamd D'Artagnan-. Solo tengo curiosidad por aclarar el misterio con el
gue esta relacionada. No sé por qué, pero me imagino que esa mujer, por mas desconocida que
me sea y por mas desconocido que yo sea para ella, tiene una influencia en mi vida.

-De hecho, tenéis razén -dijo Athos-. No conozco una 